- Так зачем вы сюда пришли, это вам надо в морг! - говорит мне женщина в регистратуре больницы, а я... как давай хохотать.
Сегодня в моей жизни страшный день, и я весь день хохочу.
Смех - это защитная реакция, конечно. Потому что когда страшно, то смех обнимает и полирует страх, и его концентрация внутри уменьшается.
- Мне не надо в морг, - прыскаю я. - Я бы предпочла вылечиться, а для этого мне нужно забрать стёкла и блоки.
- Ну так я вам и говорю: это в морге выдают. Гистология есть у вас?
- Есть.
- Ну, вот и идите в морг.
Я опять смеюсь:
- Туда меня ещё не посылали...
- Да мы ж не в холодильник вас, а в регистратуру... Налево идите. Здание такое, весёлое, оранжевое...
- Да уж. Веселее здания не придумать...
Через минуту я иду в морг. Ну, за стёклами.
Заберу их и отвезу суперкрутому спецу по патоморфологии. Все думают, что морфология - это наука о грамматике. А оказывается, не только. Она ещё и строение веществ изучает.
Специалист посмотрит строение того вещества, что живёт во мне, и скажет приговор.
Чтобы забрать стёкла, нужно писать запрос заведующему. Мол, прошу выдать биопсийный материал представителю пациента... фио. А я не представитель, я сам пациент. Видимо обычно пациенты болеют, сами не забирают, и за них забирают материал родственники.
А в моём случае я написала: "А это я!", чем рассмешила администратора...
Просто я тут вырезала себе лишний полип. Пришла гистология (изучили, что внутри полипа) и наябедничала что-то плохое.
Я не хочу писать слово из трёх букв, но когда мой гинеколог прочёл мою выписку, она занервничала, стала звонить заведующей, та на совещании, тогда она стала советоваться с коллегами шёпотом, который я отлично слышала, потому что нас разделяла, блин, ширма!
Я выхватывала фразы: "К онкологам... Вырезать срочно, чего ждать... Молодая ж ещё... И молчат, главное...".
Я с разбегу сиганула в панику.
Криво усмехнулась, уточнила у ширмы громко:
- Жить-то я буду?
Гинеколог вышла из-за неё пунцовая.
Сказала:
- Вы молодая женщина, всё будет отлично. Ну и в конце концов, почему вы сразу худшее предполагаете?
- Я? - удивилась я. - Я вообще пока не понимаю, что происходит.
- Надо дообследоваться. Может, можно будет обойтись без удаления. Поставить специальную такую спираль, она лечит изнутри пять лет...
- Какая неторопливая спираль, - усмехаюсь я. - Слушайте, а худшее - это что? Удаление... матки?
- С яичниками. Ну подождите пока... - она отвела глаза...
Я вышла от гинеколога как в тумане.
Вот, значит, как это происходит...
Ноги немножко подкашиваются, я села на скамейку под снегом.
Моя подруга долго не могла забеременеть, и разговаривала с маткой, уговаривала её выносить ребёнка. И уговорила.
Я тоже решила так поступить и вызвала свою матку на разговор. У нас с ней было совещание. Нет, не совещание - свидание.
Я сказала ей, что она мне очень дорога, что я ей ужасно благодарна за моих детей, что сделаю всё, чтобы не расставаться...
Вот здесь я зарыдааааала.
День такой вообще был - то смех, то слёзы.
Потом я пошла на УЗИ к профессору. Когда на кону здоровье, хочется сразу идти к тем, кто разбирается.
Почему-то на табличках, которые висят на кабинетах врачей-профессоров, всегда слово "ПРОФЕССОР" написано большими буквами.
У меня есть друг-профессор с офигенным чувством юмора, и когда я пишу ему "привет, ПРОФЕССОР", он отвечает мне: "Ээээ, сбавь шрифт")))
Рабочий день уже закончился, но я уговорила администратора набрать профессору и спросить: может, он примет меня сегодня в качестве исключения. Я люблю вот этот импульс: "А вдруг"!
И он согласился.
"Хороший знак!", - подумала я.
Профессор принимал на десятом этаже, а лифт не работал. Засада. "Плохой знак", - подумала я и ломанулась по лестнице, прыгая через две ступеньки. Человек и так ждёт после рабочего дня.
В кабинет к нему я ввалилась, тяжело дыша.
Я вся была одна сплошная одышка после забега на десятый.
Профессор взглянул на меня и сказал:
- Я гинеколог. Ко мне обычно приходят с другими симптомами...
"С юмором, - подумала я. - Клёвый. Наш человек".
Он посмотрел меня, документы, сделал УЗИ.
- Давай так. Выдохни. То, что я вижу, это не рак, - сказал профессор, глядя в монитор. Я начала демонстративно выдыхать. - Но в классификации это идёт как "предрак". Этим заниматься надо срочно. И - мне придётся это сказать - без хирургии тут не обойтись.
- То есть с маткой всё же придётся расстаться?
- Высокая вероятность, но пока не готов сказать. Решать будем вместе. Нам нужен план.
- Согласна.
- Давайте так. Пересматриваем стёкла. Делаем УЗИ, для сравнения. Понимаем масштабы проблемы. Принимаем решение.
- Мне нравится наш план...
Потом я шла по предновогодней мерцающей огнями Москве и мне было ужасно грустно.
Решила позвонить мужу. Надо было сообщить новости. Желательно максимально беззаботно, не начиная с фразы: "Кажется, детей тебе придётся растить одному". Хотя очень хотелось ширнуться драмой, уж больно жалко было себя.
- У меня есть новости, - сказала я в трубку.
- У меня тоже, - сказал он.
Он вчера ночью ехал с работы, из другого города, понял, что засыпает и решил, что безопасней переночевать на даче - она по пути. И заехал туда.
- Давай ты первый, - попросила я. Мне было страшно вслух произносить свои новости.
- На даче есть мышь, - сказал муж. - Знаешь, как я узнал? Она сгрызла мои антидепрессанты.
Господи, сюр какой-то, но я опять хохочу. Только у нас возможен такой диалог.
Сразу представила себе мышку Джерри, которому плевать на кота Тома - ибо он на АДшках))).
- А у меня не очень хорошие анализы. Возможно, придётся удалить матку.
Муж молчит долго, потом говорит:
- Ну что ты, пирожочек... Знаешь, дети у нас уже есть... А я буду любить тебя и в неполной комплектации...
Вот тут я уже реву. Вот нормально, кстати, реветь, со слезами выходит стресс и боль. "Пирожочек" - это кодовое название меня, когда муж напуган и растерян. Например, однажды он позвонил мне и сказал: "Я попал в аварию, пирожочек".
- Мне кажется, вся моя женственность живёт в матке. Без неё я буду... ну... мужская такая... Полюблю футбол, рыбалку и тачки... - я вытираю слёзы.
- Даже если у тебя вырастут усы, это ни на что не повлияет. Ну не реви, ну если всё так, как ты говоришь, я подарю тебе все свои галстуки... И спининг...
Юмор - защитная реакция. У мужа тоже.
Но всё непременно будет хорошо. Даже отлично.
- Ты называешь меня "пирожочек", а если из меня всю начинку вырежут, я буду уже однородная... "булочка".
- Но всё равно с изюмом...
Смеёмся и ревём. Ревём и смеёмся. Прорвёмся, конечно.
Решила, писать как есть. Карты на стол.
Потому что все замечают, что я "какая-то странная".
Друзья, ситуация под контролем.
Бывали в моей жизни времена и получше, но я точно с этим справлюсь.
Скоро у меня будет план - а определённость всегда успокаивает.
Никаких отмен не предвидится, лечение вписывается в гастрольный график.
Мне очень важно сейчас не сесть на саночки и не уехать в пропасть жалости к себе, и вот тут очень бодрит моя востребованность.
"Быть нужной" - одна из моих опор.
Семья, друзья и работа (я про зрителей и читателей) - дают мне ощущение, что я очень-очень нужна, а это помогает не застрять в этом всём болоте.
Советы, врачи, помощь - пока ничего не нужно, я отлично справляюсь.
А то все, кто в курсе, уже кинули в меня ещё десятком профессоров и фразой "Звони срочно! Скажи, что от меня".
Когда ж мне лечиться - мне надо профессоров обзванивать))
Но поддержка, конечно, никогда не лишняя.
Раз уж я пишу о себе честно, то и дальше буду. Буду держать вас в курсе.
Как и все 13 лет...
Честно и просто о том, что сложно и больно...
Напишите мне что-то хорошее или смешное, пожалуйста.
Я буду смеяться и плакать, плакать и смеяться...)
На фото - страшная табличка в морге.
Надеюсь, больше мне туда не надо будет.
