Горловка для меня город запутанный и совершенно не знакомый. Судьба привела меня сюда в начале этого года, в связи с мобилизацией брата. Ориентируюсь здесь слабо и приезжаю только по делам.
Здесь я не знаю названий улиц, зданий, площадей, храмов. Пробегаю мимо, фотографирую на ходу. Знаю только, что это Центрально-Городской район, куда тоже залетают снаряды, и Горловка живёт в постоянном ожидании удара.
Что я знаю о городе?
На самом деле, немного.
Магазины работают до 16:00, продуктовые до 19:00, рынки начинают сворачиваться в 12:00, но отдельные продавцы продолжают торговлю и до 14:00. И потом город пустеет. Не смолкает только канонада. А звучит она здесь довольно мощно.
Кафешки и кофейни тоже работают, до 8-10 вечера принимают желающих вкусить лёгкости бытия. Не знаю, как много там посетителей, но даже в центре Горловки довольно пусто. Есть ли люди на её окраинах?
Отопление в Центрально-Городском районе есть, а вот горячей воды - нет. Спасают колонки и котлы. Холодную воду дают не по графику - 1 раз в 2 дня, а каждый день по 1 часу. Вот такая роскошь!
Тягостное остаётся впечатление после посещения прифронтовых городов. Горловка напоминает мне город-призрак.
Помню ещё весной бегу в военную часть, а на горизонте гремит и дымит, эхо от прилётов разносится по округе, а я просто продолжаю двигаться по своим делам, потому что иначе нельзя.
А потом на автостанции присяду на лавку, в ожидании автобуса, человека три рядом ходят, земля, кажется, вибрирует от ударов, а я такая голодная, жую пирожок, торопливо глотаю кофе и думаю о том, что совсем скоро я уеду из этого города в мой безопасный дом.
Я уезжаю, а жители Горловки остаются. У них впереди ещё не одна ночь и не один день в тревогах и испытаниях.
Выезжаю из города и чувствую, как уходит напряжение, и наступает тишина.