Тонкая струйка воды стекала по круглым полосатым бокам астраханского арбуза. Сергей Васильевич мыл его из шланга, выведенного во двор. Стояла тёплая погода. Конец августа радовал солнцем. Помыв огромную ягоду, мужчина взял арбуз в руки и понёс на садовый столик, чтоб порезать. С детства он был большим любителем арбузов. Вдруг, арбуз выскользнул из рук, упал на бетонную дорожку и разбился вдребезги. «Как тогда, - огорчился пожилой человек, - Шестьдесят лет назад»…
Ванька с Серёгой дружили с той поры, как помнили себя. Они жили в «старо – дачном» подмосковном посёлке, на самой центральной его улице, заросшей соснами и вековыми липами. Только Ваня жил с родителями и двумя старшими сёстрами, в собственном доме, с личным широким двором, закрытым с улицы крашеным дощатым забором. А Серёжа же, ютился с мамой в небольшой квартирке, серого от старости, двухэтажного деревянного дома, на втором этаже. Отца у него не было, как, впрочем, и сестёр.
Они были разными, эти мальчики, и внешне, и по характерам, и по благосостоянию жизни. Иван – невысокого роста, упитанный настолько, что пуговицы на рубашке в области живота часто невозможно было застегнуть, с румяными щеками и добрыми голубыми глазами. Серёжа, напротив, высокий, тонкий, как ивовый прутик, кареглазый, с бледными щеками и всклоченной шевелюрой чёрных волос. Он был главным придумщиком всех уличных развлечений, игр и проказ. Его коленки почти всегда украшала роспись зелёнки, а на штанах красовались заплатки.
Друзья встречались на улице, под липами, в любое время года, лишь только для этого представлялась возможность. А возможностей было предостаточно, потому, как родители с утра и до вечера работали. Мама Сергея, сварив кастрюлю каши и укутав её старым ватным одеялом, спешила на раннюю электричку, потому что работала в Москве. Родители Ивана также уходили ещё затемно: мама спешила в свой гастроном, а папа на продуктовую базу. Они трудились на руководящих должностях, имея доступ к продуктам, каких было не купить простым советским гражданам в обычном «продуктовом». В те далёкие времена дети, не имеющие бабушек, сами разогревали себе обед и могли гулять, сколько заблагорассудится с ключом на шее, который привязывался на крепкую верёвочку.
Частенько вечерами мама била Серёжу кухонным полотенцем за то, что суп, сваренный ему на обед, оставался нетронутым. Мальчишка плакал и обижался на мать. Обид порой скапливалось много, особенно из-за отсутствия в её сумке разных вкусностей. Мама приносила только невкусные крупы, тушёнку и хлеб, и очень редко ириски «Кис-Кис», вафельные трубочки или докторскую колбасу. Вот Ванька, друг, выходил на улицу с полным карманом шоколадных конфет «Мишка на севере» или с огромным бутербродом из белого хлеба и сырокопчёной колбасы. Он всегда давал откусить своему приятелю этого великолепного лакомства, а конфеты делил поровну. Однажды, ближе к осени, мальчик вышел на улицу с большим куском арбуза.
- Что это? – спросил Серёжа.
- Арбуз.
- Дай откусить.
Ваня протянул другу арбуз. Как же было вкусно! Серёга ещё никогда не пробовал арбуза. Он и не заметил, что моментально съел в одиночку весь кусок. Товарищ не обиделся, ведь дома было ещё целых пять большущих арбузов. А для лучшего друга ничего не жалко.
- У тебя ещё есть? – задал вопрос Сергей, прогрызая в зеленой арбузной корке дырочку.
- Есть. Я потихоньку вынесу тебе целый.
- Давай!
И Иван помчался к дому, оставив друга на пыльной улице. Через пять минут он выскочил из калитки своего дома. Ванька бежал, прижимая к груди руками большой арбуз. А за ним, с криками, нёсся его отец, тяжело дыша и подпрыгивая на дорожных кочках. Мальчишка старался оторваться от погони, ведь под липой его ждал Серёга, но отец не отставал. Серёжа бросился навстречу. И, вдруг, Ваня споткнулся и упал на землю, подмяв под себя астраханское чудо. Арбуз разбился вдребезги. Отец подбежав, отвесил сыну две хлёсткие затрещины и повернул домой. Ванька, перепачканный арбузным соком и грязью, сел на дороге и зарыдал. Серёжа опустился рядом и тоже громко заревел. Они плакали долго, пока не устали. Приблизился вечер, мальчики разошлись по домам.
Серёга лёг спать, даже не помыв лицо и руки. Поздно вечером мама долго стучала в запертую изнутри дверь, пытаясь разбудить сына. Он никак не просыпался, за что уставшая и сердитая мать, в очередной раз побила его, когда, наконец, вошла в квартиру. Мальчик, глотая слёзы, закричал: «Ненавижу тебя! У всех есть отцы, а у меня нет! Ты даже арбуз купить не можешь. Был бы отец, он бы купил!» Мать присела на стул и тоже заплакала.
В сентябре друзья пошли в первый класс. Они сидели за одной партой, вдвоём ходили в школу и вместе возвращались из неё. Во второй класс Серёжа отправился уже из детского дома. Мама умерла. Спустя несколько месяцев, из детдома его забрал к себе дядя, мамин брат. До поступления в училище Сергей жил у родственников. На могилу к матери он сходил лишь раз, будучи зрелым мужчиной. Уже шестьдесят семь лет, а обида на мать никуда не ушла.
Рассказ автора, основан на реальных событиях.
