- Тип статьи: рецензия ("Маяк", Роберт Эггерс, 2019)
- Время чтения: 2,5 мин
Сняв атмосферно жуткую и действительно пугающую без пошлых скримеров «Ведьму» (2015), Роберт Эггерс решил поразмышлять о самой природе страха. Для этого он снял целый фильм – камерный и маскулинный «Маяк» (2019).
Место действия – остров у побережья Новой Англии в 1890-х годах. Сюда приплывает Эфраим Уинслоу – новый помощник смотрителя маяка Томаса Уэйка. Босс новичка поистине самодур, то и дело пинающий Эфраима почем зря. И при этом не дает выполнять работу полноценно – запрещает подниматься на маяк управлять светом. Эфраима же не оставляет таинственное прошлое, бросающееся на него в видениях, а на острове начинает творится нечто странное.
Камерность фильма доведена до клаустрофобии. Пространство смыкается от величины острова до спертой хижины. А бесконечная ветряная ширь моря кажется недоступной и пугающей – вырваться в нее нельзя, а вот что-то ворваться из нее на остров может. Добавляет этому ощущение выбранное соотношение сторон кадра – старомодные 4 на 3. Ну и монохромная картинка в придачу. Вспоминаются хорроры прошлого века с их резкими тенями, как в каком-нибудь «Кабинете доктора Калигари». Сюжетные маркеры фильма ужасов – тайны прошлого, трепыхающаяся неизвестность даже в предметах, кошмары и миражи – все на месте. Но пока что зрителю не страшно. В чем дело?
А может ответ в том, что Эггерс и не собирается нас пугать. Вместо этого он берет хоррор как жанр, а страх – как цель, и пытается поразмышлять о природе всего этого. Получается фильм ужасов об ужасе.
Но интересно то, что пугающий элемент в пространстве картины все же есть – это свет. Да, Эггерс выбирает противоположность тому, что обычно вызывает фобии большинства зрителей. Свет в фильме наделен ценностью, которая подчеркивается тем, что она заперта. Охраняет ее злой смотритель маяка Томас Уэйк. Вне света новенький помощник Эфраим пытается отбиться от памяти, которая сверлит его пороками прошлого. И сдавленный тайной света маяка и тяжестью тьмы прошлого, он страдает в настоящем.
Эфраим надеется избавится от незавидного положения, разгадав тайну света на вершине маяка. Но вместо секрета, он находит чистый ужас. Нечто подобное испытал герой древнеиндийского эпоса «Бхагаватгита», который посмотрел на лицо бога и впал в ужас. Потому что красота и величие бога невыносимо для смертного. Так и тут. Свет маяка, попавший на Эфраима, только усилил его страдания. Пороки, мучающие его, стали только явнее.
Делись мнением в комментариях и подписывайся на канал КИНО КАК КИНО - будет ещё больше интересного!