Всем утра доброго, дня отменного, вечера уютного, ночи покойной, ave, salute или как вам угодно!
Прежде, чем приступить к чествованию нынешнего нашего - календарно-праздничного, так уж совпало - юбиляра, предлагаю немного освежить в памяти события далёкого того года и вспомнить - какими событиями он был ознаменован? Оказывается - так себе был годик, непростой... И хоть по восточному календарю числился собственностью вполне себе с виду безобидной Жёлтой Земляной Обезьяны (странное, кстати, существо!), но по накалу произошедшего выдался очень даже... хищным. Не верите?
1968-й – год XIX летних олимпийских игр в Мехико. Проведение их в мексиканской столице совпало с желанием мексиканской молодёжи привлечь мировое внимание к собственным проблемам: зависимости страны от США и борьбе за права человека. После введения войск и применения силовых мер по различным данным погибло до нескольких сотен протестующих (по данным властей – четверо). Вот и результаты самой Олимпиады: в общем командном зачёте СССР досталось второе место с 91-й медалью. Первое – у США: 107 медалей.
Довольно курьёзная песня Пахмутовой и Добронравова, посвящённая выступлению нашей сборной в Мексике, отчасти оправдывает наших спортсменов: - мол, воздух разреженный, политическая атмосфера – тоже не очень...
Будет последний бой,
Самый последний бой...
Все свои травмы и все свои радости
Мы увезем с собой.
Выпадет белый снег,
Белый несмелый снег...
Вспомним когда-нибудь пальмы высокие
В парке Чапультопек.
Припев:
Вспомним мы горы Мехико,
Мехико, Мехико,
Вспомним дворцы и площади,
Похожие на музей.
Дымное небо Мехико,
Пыльные звезды Мехико,
Трудные старты Мехико,
Верных своих друзей.
2-й куплет:
Грустных годов парад,
Всех не собрать наград...
Кто-то другой возвратится с медалями
С новых олимпиад.
Песни на пять минут
В прошлое нас вернут,
Воспоминаний печальные кактусы
В сердце тебя кольнут...
Особенно удались «воспоминаний печальные кактусы»... Жёсткий сюрреалистический образ и... что-то текильно-похмельное. Удивительно, что никто этих курьёзных строк тогда вроде как не заметил.
С 1-го января 1968-го на центральном канале появляется информационная программа «Время» - официальный и главнейший рупор Партии и Правительства. Сценарий расписан детальнейшим образом, всё разложено по полочкам. Сперва – правительственная хроника, затем – трудовые будни и вести с полей, после – новости стран социалистического лагеря, сменяют которые «правильно» комментируемые и подаваемые события капиталистического мира (понятно – там все акулы империализма и «ястребы», «права трудящихся» ущемляются, процветает расизм, инфляция... в общем – как они там выживают – непонятно!), затем – новости спорта и прогноз погоды. Ведущих знают поимённо, по сути, они – практически члены семьи. Просматривается «Время» «от корки до корки», тем более, что после него – почти обязательный художественный фильм. Если проходит Пленум Партии или – о, ужас! – съезд, программа «Время» может растянуться до пары часов. Нынешним "вестям" и "новостям" до "Времени" далеко неимоверно. Напрочь утеряна та атмосфера ненавязчивой дидактичности и уюта, исходившая от программы. Пропаганда стала жёсткой и агрессивной, ушли профессионалы-заграничные спецкоры с их интеллигентностью и образованностью, да и - по совести - в сообщаемое мало кто уже верит.
О трагедии вьетнамской деревни Сонгми, в которой во время проведения армией США карательной операции против повстанцев, уничтожается (расстреливается и сжигается) 504 мирных жителя, всему миру становится известно лишь спустя год. Среди казнённых – 210 детей. Многие женщины подвергались пыткам и изнасилованиям. Под суд позднее попадёт всего один человек – лейтенант Уильям Келли, наказание выразится в домашнем аресте на 3.5 года, после – помилование. Жёстко, чего там...
Двумя месяцами позже происходит самая массовая по числу жертв авиакатастрофа, непосредственно связанная с войной во Вьетнаме: повстанцами сбит самолет C-130B, погибли все 155 человек, находящихся на борту. По комментариям американской стороны, военнослужащих в самолете не было, только «вьетнамские беженцы».
Пожалуй, самое знаковое событие 1968-го года – «пражская весна» и последовавший за ней ввод войск стран Варшавского договора в Чехословакию. Политика «самостоятельности» только что избранного Первого секретаря ЦК Компартии Чехословакии Александра Дубчека заставила всерьёз встревожиться советское руководство. Упорство Дубчека, на которого давил практически весь соцлагерь, оказалось непреодолимым и привело к проведению операции «Дунай», в которой были задействованы около 170 тысяч военнослужащих только от СССР, 40 000 – от Польши, а также – от ГДР, Венгрии и Болгарии. Дубчек и высшее руководство Чехословакии были захвачены и вывезены в Москву. Общие потери сторон – более ста с гражданской стороны, и чуть более 20 – среди воинского состава союзников. В СССР «пражская весна» вызвала весьма умеренное протестное движение – в основном, в среде интеллигенции. Так, известность получила демонстрация 25 августа из восьми участников, все позднее были осуждены. По некоторым документальным свидетельствам, Брежнев до последнего противился операции, всё просил дать ему поговорить с "Сашей" и убедить последнего не упрямиться. Судьба самого Дубчека, к слову, в дальнейшем сложилась занятной: исключённый из партии, он, тем не менее, остался на второстепенно-руководящей работе в системе лесного хозяйства, с распадом соцлагеря снова оказался в политике, создал свою партию и даже возглавлял Федеральное собрание Чехословакии. В 1992 году скончался от травм после автомобильной аварии - его шофёр оказался любителем слишком быстрой езды.
Сразу три трагедии переживают в 1968 году и советские люди, и американцы. В марте погибает наш национальный герой Юрий Гагарин. "Знаете, каким он парнем был?.." В США в апреле убивают Мартина Лютера Кинга, а в июне после покушения умирает Роберт Кеннеди, с которым после смерти брата Джона, было связано множество электоральных ожиданий.
В общем, Жёлтая Земляная Обезьяна оказалась крайне злым и капризным существом. Предупреждаю сразу: в 2028 снова будет... она. И именно жёлтая!
Лидеры советского кинопроката 1968-го года – любимый фильм «про разведчиков» известно-кого РФ «Щит и меч» (68,3 миллиона зрителей) и «Новые приключения неуловимых» (66.2 миллиона зрителей). «Герой» нашей статьи – фильм Евгения Карелова «Служили два товарища» собирает 22.5 миллиона.
Уникальность и неоспоримые достоинства этой, без преувеличения, культовой картины – глядя из нашего «прекрасного далёка» - заключается сразу в нескольких факторах. Первое – великолепный и умный (опять же – никакой иронии) сценарий Юлия Дунского и Валерия Фрида. Оба - ушли добровольцами на фронт в одном и том же 1944-м. Оба - бывшие "сидельцы" по делу об антисоветской молодёжной группе и "террористических намерениях". Реабилитированы в пятидесятых. Оба эти печальные опыта в картине ощущаются. Никаких ходульности и махрового пафоса, свойственных фильмам о пламенных борцах революции. Едва не впервые на советском экране «белые» и "красные" показаны не как две непримиримые и твердолобые стороны, а просто как обычные люди, волею трагических обстоятельств разделённые на два противоборствующих лагеря. Не так давно "Русскiй Резонеръ" публиковал статью "Василий Иванович, белые идут!", посвящённую процессу негласной реабилитации Белого Дела в советском кинематографе. "Служили два товарища" стал одним из самых главных "кирпичиков" в фундаменте Храма Примирения двух берегов Русской Истории. В первую очередь - именно благодаря смелому и интеллигентному сценарию.
Главная сценарная особенность: действие фильма происходит в двух антагонистических плоскостях. В одной – красноармеец Карякин в потрясающем исполнении Ролана Быкова и его «подопечный» Андрей Некрасов, в другой – поручик Брусенцов и сестра милосердия Саша. Когда эти плоскости пересекаются – происходит трагедия, случайный и – в общем-то никому не нужный - выстрел Брусенцова обрывает жизнь и Некрасова, и «товарища барона фон дер Краузе». Дальше – бегство и закономерный печальный финал. Впрочем, разве могло быть как-то по-другому? Судьбы "шутника" Лукашевича с пистолетом-зажигалкой, Брусенцова, Некрасова, Саши и даже Абрека предначертаны и решены заранее, и не прямо здесь и сейчас, а задолго до того!
Отдельная составляющая успеха – исполнитель главной роли Владимир Высоцкий. Пик его популярности ещё не достигнут, уже «случилась» «Вертикаль», недавние «Короткие встречи» получили низшую прокатную категорию, «Интервенция» просто ушла на полку, Понятно, что Высоцкий ставил на «Служили два товарища» очень и очень многое. Позднее он говорил: « Я думал, что это будет лучшей ролью, которую мне удастся вообще сыграть когда-нибудь в кино. И так оно, возможно, и было бы, если бы до вас дошло то, что было снято. Но этого не случилось». Роль была изрядно порезана. Но и в дошедшей до проката версии его Брусенцов – огромнейшая удача как самого исполнителя, так и всего фильма, на «нерве» поручика держится едва не всё действие – до самого финала. Без персонажа Высоцкого (и именно Высоцкого!) с его мрачным юмором висельника и отчаянием идущего на смерть обречённого рыцаря "Служили два товарища" неизменно скатились бы до уровня очередной "историко-революционной драмы" - непременный и едва неглавный (после картин о ВОВ) в советском кино жанр, варьирующийся в категориях от "биографий" до "боевика" и даже "истерна".
Цитатный ряд фильма пусть и не «пошёл» в широкие массы, но выразителен и колоритен.
Что смотрите на меня, как сова из дупла? Молчим? Понятно. Убить мерзавца презрением
Як бы ты мени показал колбасу, сало, або вареники с сметаною, а то я такого добра богато бачил
Безрадостный ты человек, Некрасов, и очень вредный. В каждый чугунок тебе плюнуть надо!
Что ты будешь делать - каждый поручик - Бонапарт, каждый - принц Савойский, только воевать некому.
Сашка, тут вышел некий камуфлет...
Отдельный бонус картины - шикарная и будоражащая до щекотания в ноздрях сцена, когда защитники Перекопа во главе с полковником Васильчиковым бредут топиться в Сиваше. Это что-то сродни знаменитой «психической» атаке в «Чапаеве» - первой, пожалуй, в советском кино сцене "нечаянной" реабилитации "белых". Любопытный приём "внедрения" вымышленного персонажа в исторические реалии, применённый Дунским и Фридом, невольно принуждает зрителя к сочувствию. Ну что же, в самом-то деле, этот полковник! Отчего было не прислушаться к словам опытного Брусенцова?
«Служили два товарища» - удивительный эмоционально-идеологический сюрприз от Партии и Правительства. Оказывается, события Гражданской можно было осветить и таким образом – как величайшую национальную трагедию. В 1969-м появится "Адъютант его превосходительства", в котором неожиданно время пребывания на экране "белых" будет едва ли не больше, чем у "красных", и многие из первых ещё и окажутся вполне приличными людьми. Ещё через год режиссёры Алов и Наумов одарят нас новым - и вовсе поразительным сюрпризом – фильмом «Бег» по Булгакову (!!), в котором милейший женераль Чарнота разом перетягивает на себя одеяло зрительского внимания, да так и не отпускает его до последнего кадра.
Мне сегодня не понадобилось пересматривать фильм, чтобы поговорить о нём. "Служили два товарища" - зрелище настолько яркое, что откладывается в памяти, пожалуй, что и навсегда. Как образ Ульянова в "Беге", так и Брусенцов Высоцкого, прощающийся с верным Абреком (самый, наверное, известный кадр из фильма), - одни из наиболее впечатляющих актёрских работ в советском кино.
55 лет - это много. Для "так себе" кино. "Служили два товарища" испытание временем прошли легко. Потому что это ФИЛЬМ. Именно так - заглавными буквами. И потому ещё, что авторам удалось ненавязчиво, без истерик, крокодиловых слёз и хруста багетами донести до зрителя масштаб постигшей страну Трагедии. Это уже в девяностых и после из носа у отечественных киношников стали свисать метровые сопли по потерянным медвяным росам и колоколам на заутрене, а фигуры вроде быковского Карякина окончательно демонизировались. Вероятно, идеологические "качели" скоро вновь вернут нам "комиссаров в пыльных шлемах"... и очень даже запросто! Но сперва были молчаливый Некрасов Янковского, героический безногий комбриг, трогательная Саша Ии Саввиной и поручик Брусенцов Высоцкого!
С признательностью за прочтение, мира, душевного равновесия и здоровья нам всем, и, как говаривал один бывший юрисконсульт, «держитесь там», искренне Ваш – Русскiй РезонёрЪ
Предыдущие публикации цикла "Пропущенные юбилеи", а также много ещё чего - в иллюстрированном гиде "РУССКiЙ РЕЗОНЕРЪ" LIVE
ЗДЕСЬ - "Русскiй РезонёрЪ" ЛУЧШЕЕ. Сокращённый гид по каналу
"Младший брат" "Русскаго Резонера" в ЖЖ - "РУССКiЙ ДИВАНЪ" нуждается в вашем внимании