В спортзале так тихо, что я слышу, как в доме напротив школы включили радио. Мы стоим навытяжку. Все четыре класса. Где-то слева раздаётся безуспешно сдерживаемое «кхе-кхе». «Какой позор…» – думаю я.
Директор тенором словно режет воздух. Я не могу разобрать ни слова. В ушах гул. Ноги ватные. Нос чешется. Только бы не чихнуть. Только бы не чихнуть.
Трое старшеклассников маршируют мимо. Левой, правой. Тот, что в центре, несёт знамя пылающего цвета «героической борьбы советского народа».
Остановились. Директор, набрав полные лёгкие воздуха, выдыхает его словами-порциями. Ребята из старших классов, стоящие напротив, подходят к нам. Спины прямые, шаг чёткий. «Трам-та-да-дам!», – отбивают деревянные палочки по упругой глади барабана.
Вот оно! Сейчас! Я задерживаю дыхание. Прохладные руки аккуратно завязывают шёлковый галстук на моей шее. Я смотрю прямо в пуговицу мальчишке. Она перламутровая, пришитая крест-накрест. Накрепко, как пионерская дружба. Как приколотый к рубашке значок.
Значок жжёт сердце так, что оно готово прорваться сквозь рёбра, как советский солдат сквозь вражеское заграждение.
Поднимаю согнутую в локте правую руку. Пальцы слиплись. В глазах красно от знамени.
«…Вступая в ряды Всесоюзной пионерской организации…».
Кричу так, чтобы меня услышали даже в доме напротив школы.
«…горячо любить и беречь свою Родину, жить, учиться и бороться…»
Нам обещали бесплатный сеанс в кинотеатре. Парю над влажным блестящим асфальтом. Весна ещё не разгулялась, но уже наследила лужами, разбрызгала свежесть в воздухе. Ветер развязывает бант, забирается под распахнутое пальто. Завтра у меня будет тридцать восемь и справка от врача. Но сейчас я не чувствую, как мыщцы начинает тянуть, как щекотно и немного горько в горле. Мурашки по спине. Но это от того, что на мне алый галстук.
Улыбаюсь прохожим, гордо выпячивая грудь. Видите? Видите? Я – пионер! Я несу на себе кусочек советского знамени!
Спасибо за лайк ❤️ Подписывайтесь на канал, в понедельник будет новая история :)