Муся Пинкензон
5 декабря — день рождения Абрама (Муси) Пинкензона (1930—1942), мальчика, чьи портреты в СССР были на плакатах и в книжках о пионерах-героях. Хотя подвиг его длился недолго, менее минуты... но разве этого мало? Он родился в бессарабском городе Бельцы, родом был из уважаемой династии врачей, его отец и дед работали докторами в местной больнице. (Муся — это было уменьшительно-ласкательное от его имени «Абрам, Абрамуся»). Сам он мечтал стал скрипачом, и его талант рано заметили и оценили — о юном даровании писали даже в городских газетах.
А потом началась война, семья Муси эвакуировалась на Кубань, в станицу Усть-Лабинскую. Здесь Владимир Пинкензон стал врачом военного госпиталя, а Муся по вечерам после школы приходил в госпиталь к отцу и играл на скрипке для раненых. В 1942 году произошло новое стремительное наступление вермахта, на этот раз родители Муси эвакуироваться не успели. И вот уже в ноябре 1942-го нацисты собрали 370 евреев и других «неблагонадежных» на берегу Кубани, для «акции устрашения» на глазах у других местных жителей, в качестве примера и назидания. Среди приговорённых оказались родители Муси, они стали просить пощадить их ребёнка, и были расстреляны первыми, раньше него. Тогда 11-летний мальчик, прижимавший к себе своё главное сокровище – скрипку, неожиданно попросил:
– Господин офицер, разрешите мне перед смертью сыграть на скрипке!
Нацист усмехнулся и снисходительно разрешил... Вероятно, он ожидал, что ребёнок попытается разжалобить палачей какой-нибудь трогательной мелодией.
И Муся заиграл на своей скрипке... «Интернационал». Конечно, музыка длилась недолго — прозвучали новые выстрелы, и мальчик тоже был убит. Но его бесстрашный поступок произвёл огромное впечатление на толпу и навсегда остался в истории...