Третьи сутки подряд город ежился и дрожал в объятиях по-осеннему холодного, беспрестанно моросящего дождя. Всепроникающая влага напитала сыростью пространство, землю, улицы, упрямо лезла под одежду, упорно стремилась просочиться внутрь зданий. Но человеческие постройки держались, до начала отопительного сезона оставался еще почти месяц, и живительное тепло надо было сохранять любой ценой. В одном из таких рукотворных оплотов, на пересечении улицы Челябинской и Малого Купавенского проезда, что в Южном Измайлово, в самой обычной, трехкомнатной квартире, у окна стояла женщина. Стояла и молча смотрела на промокший, унылый город. Крупные капли воды собирались на стеклах окна. Устремляясь вниз, чертили кривые дорожки, бесстрашно срывались с подоконника и, насчитав в полете шесть этажей, обреченно разбивались о холодный и ко всему равнодушный бетон. Клочковатое, серое одеяло туч, укрывшее столицу, отражалось в бесконечных лужах, и это перевернутое небо бороздили первые опавшие листья. В сыром