Героиня повествования Лина работает воспитателем в детском саду для детей с нарушением зрения. Встречается с сыном заведующей детского сада Сергеем. Недавно она купила новую квартиру, в которую въехала с одним чемоданом. По собственной задумке Лина покупает в свою квартиру по одной вещи в день и ведёт записи, рассказывая свои впечатления.
***
День сорок четвёртый
Сегодня на работе я всю прогулку на работе листья в мешки собирала, а дети бегали сами по себе. Хотя по плану у меня было наблюдение, подвижная игра и т.п. Руки теперь грязные и красные. Интересно, есть из этой ситуации хоть какой-то другой выход? Нам тычут в нос инструкцией, согласно которой мы должны обеспечить безопасность для прогулок с детьми на участке. И листья с этим как-то связаны, по мнению нашего руководства. А вот безопасность, наоборот, страдает, но это уже по моему мнению. Ну не могу я с граблями в руках адекватно следить за детьми.
Вечером купила себе утюг. Я-то думала, чего мне не хватает. И побежала домой, потому что там мне уже под руководством Сережи, устанавливали плиту. Огонёк почему-то плиту очень полюбил и всё время сидел то на плите, то в плите.
Когда все ушли, мы с Серёжей обновили плиту и сварили на ней пельмени. Я не удержалась и пожаловалась ему на листья. Не на его маму, а на листья.
***
День сорок пятый
Сегодня в 9 утра Серёжа прислал солдат, которые выгребли мне весь участок ещё до нашего выхода на прогулку. Я просто любовалась временами в окно, как листья исчезают у нас с участка. Зато сердце чуть не выпало, когда я увидела, как в калитку заходит заведующая и видит всю эту картину. Я думала, провалюсь. А она подошла к солдатикам, о чём-то поговорила и когда мы с детьми гуляли по идеально чистому участку, они уже гребли листья на спортивной площадке. Мне она ничего не сказала.
Вечером после я работы купила набор недорогих тарелок для второго блюда, а то у меня так и была одна миска и Серёже вчера пришлось есть пельмени из одноразовой посуды.
С чего всё начиналось: