Когда я переехал в Горно-Алтайск и только начал работать в местном такси, то был крайне удивлён обилием обозначений пассажирами пунктов своего назначения с непременным употреблением эпитета «бывший». То есть, когда клиенты садились в машину, то они называли адреса следующим образом: бывший кирпичный завод, бывшая пивоваренная фабрика, бывший хлебокомбинат, бывшая обувная или мебельная фабрика, бывшая гардинно-тюлевая фабрика, бывший мясокомбинат, бывшая ткацкая фабрика, бывшая швейная фабрика...
Но я никогда не слышал от своих пассажиров чтобы они употребляли выражение бывший вино-водочный завод. Однако, спустя примерно десять лет таксования, я вдруг узнал, что такой завод в Горном Алтае существовал. Он был расположен в промзоне села Майма, назывался завод - «Ырысту», что в переводе с алтайского означает «счастье».
Оказывается, на этом заводе изготавливали водку, которая по праву считалась водкой местного разлива. К сожалению, я напрочь забыл, как называлась местная огненная вода. Хотя один из пассажиров, бывший работник этого предприятия, и говорил мне её название. Было бы прикольно, если бы водка носила название завода и также обозначала бы счастье. Но мне помнится, что название состояло из двух слов (если вдруг кто-то из и старожилов вспомнит её торговую марку, пусть напишет в комментариях).
Пассажир, работавший на заводе «Ырысту», делился со мной воспоминаниями о том, как при закрытии водочного производства они (с сослуживцами) поделили меж собой несколько бочек спирта, и как потом спасали одного товарища: поняв, что тот давно перестал выходить в люди, пришли к нему домой и обнаружили, что сослуживец просыпаясь, тут же брал кружку, зачерпывал ею спирт, выпивал и снова отрубался. Еле откачали…
Потом в этом цеху квасили капусту. Но это мне рассказывал уже другой пассажир, который стал работать там уже в послеалкогольное время:
- Однажды мы стали замечать, что приходящие на работу трезвыми сотрудники к концу дня уже не вязали лыка. Стали выяснять, и оказалось, что они нашли в подвале два ящика той самой водки...
Намедни я посетил территорию данного предприятия и обнаружил… только разруху и запустение – если там и ведётся какое-то производство, то оно подпольное и глубоко законспирированное. Зато следы былого величия видны невооруженным глазом: например, собака, охраняющая территорию, живёт не в будке, а в бочке, в которой, вероятнее всего, когда-то и квасили ту самую капусту.
Да уж. Если поминать почившие в Горно-Алтайске производства, то нельзя не помянуть и крупнейшее, даже по меркам России, предприятие под названием совхоз-завод «Подгорный», которое, будучи создано на базе местного же винзавода, кроме производства вин и бальзамов масштабно занималось выращиванием ягод и фруктов, а также изготовлением из них некоторой оригинальной продукции – к примеру, пищевого красителя из черноплодной рябины.
- Куда едем? – спрашивал я клиентов, и они, называя адрес, частенько добавляли:
- Бывшие подгорновские сады. Знаете?
Сады эти были словно повсюду: опоясывали город, занимали огромное пространство на другом берегу Катуни близ села Подгорное. Сейчас большинство этих территорий уже продано и отдано под частную застройку, однако варварское разрушение подгорновского хозяйства произошло ещё до объявления перевода экономики на рыночные рельсы – оно случилось в предгорбачевский период правления Андропова, когда в рамках антиалкогольной кампании партия приказала уничтожить все плодовоягодные насаждения, и их попросту вырубили…
Итак, какие производства мы имеем на сегодня в Горно-Алтайске?
Из прежних мощных предприятий, некоторые из которых были эвакуированы сюда из европейской части Советского Союза в годы Великой Отечественной войны, не осталось ничего: все переделано в торговые склады, торговые центры, офисные помещения, реже – в производственные и сервисные помещения мелкого бизнеса и частных предпринимателей.
Люди старшего поколения, вспоминая былое, обычно эмоционально выдыхают:
- Эх, какую страну просрали!
А мне вот по данному поводу почему-то вспомнился такой анекдот:
Мужик поймал золотую рыбку, а та и говорит ему человеческим голосом:
- Отпусти меня, и я исполню любое твоё желание.
Мужик обрадовался, отпустил рыбку и говорит:
- Хочу, чтоб у меня всё было!
Золотая рыбка высовывается из воды, машет ослепительным плавником и издевательски прищуривая глаз, констатирует:
- Мужик! У тебя всё было!