Сентябрьским тёплым днём в нашу жизнь вошли битлосы. Это поразило воображение настолько, что мы пытались отыскать их следы повсюду – в газете «За рубежом», в передаче «Международная панорама». Каждый старался найти что-то и поделиться этим с другими. Некоторые даже видели битлосов на улице. Но вообще-то это сомнительно – откуда на улице было взяться существам из другого мира?
Как-то Гера меня спросил: «А ты знаешь, что Виктор Хара битлос?». «Конечно же знаю!» - уверенно ответил я ему. А как иначе? Ведь главные признаки битлоса – это длинные волосы и гитара.
Чуть позже мы узнали, что битлосов нет, а есть «The Beatles», легендарная ливерпульская четвёрка. Но нас это не огорчило, напротив – ведь и мы себя называли «Наша четвёрка».
А первым увиденным нами битлосом был Мик Джаггер.
Показал нам его Сашка – на фотографии, опубликованной в в журнале «Крокодил». Страничка с фотографией была вырезана из журнала и аккуратно сложена вчетверо. Сашка был старшим среди нас, старше меня на десять месяцев. А в десять лет разница в десять месяцев – это много.
Сашка всегда всё узнавал самым первым и рассказывал потом нам. И со смертью тоже первым познакомился. Но про это уже ничего не рассказал.
Сегодня Сашке бы 60 исполнилось.
И вот, навеяло:
На Затулинке суета,
Мороз и солнце – красота,
Детишек с горок ледяных уносят сани.
Длиннее ночь, короче день,
Дел ежедневных дребедень,
Но только всё это уже без Сани.
Шестой десяток за спиной
И скоро заходить в седьмой
Нам, пацанам с совсем седыми волосами.
Жизнь продолжается, мы здесь,
Но горечь никуда не деть,
Ведь это всё произойдёт без Сани.
Пусть сложно разогнать тоску,
Кефир на смену коньяку
Пришёл, ну что ж, зато теперь судите сами –
Вокруг нас, лысых и седых
Всё больше женщин молодых,
И жаль, что этого не знает Саня.
Да грустно, что ни говори,
Из четверых осталось три,
Ну а когда-нибудь и вовсе будет тяжко -
Ведь после прожитых годин
Из нас останется один...
А вот про это не узнает Сашка.