"Иисус, проходя по Галилее, совершил несколько чудес. Какое самое известное на Руси?
Не хождение по водам — у нас тут каждую зиму по водам ходят. Как лёд станет.
Не воду в вино. У нас вина не пьют, а бражку — мы и сами.
Иисус накормил народ хлебом. Не важно — сколько этих хлебов было. Евангелия разные цифры дают. Но — накормил. Хлебом. Вволю. "Все ели и объедков сорок корзин осталось". Чудо божественное.
Бог на Руси есть, а вот чудес с корзинами объедков... не слыхать. Так что, давай, пахарь, работай. Работа на пашне называется по-разному: биться, рваться, орать.
— С кем ты, крестьянин, там биться собрался?
— С русской землёй, с русским лесом.
— А рвать-то чего?
— Пупок себе, жилы. Опять же землю свою, святорусскую.
— Ладно, ори, добрый человек, свою пашеньку.
И сам ори — кричи в крик. Когда тянешь из-под земли очередную "паутину" уже сгоревшего леса. Когда рвёшь землю под собой и сам рвёшься от натуги. Кричи на сына или дочку, которые тянут коня вперёд за недоуздок. Упираясь босыми ногами в колючие, холодные комья земли.
Ори на коня. Только бить не вздумай.
Ты надорвёшься — ладно. Грыжу вправишь, вывихнутую руку тряпицей перетянешь. Ты хоть сказать можешь. Конь... Если конь ляжет — всё. Детям сумы пошить — и христарадничать. Самому — кистень в руку и на дорогу. До первого большого обоза. Там тебя и положат.
У всадника для коня плётка, у возчика — кнут. Пахарь выводит коня на пашню без всяких погонялок. Только — голосом. И стоит над пахотой ор. Человек с конём пашню делают. "Земледельцы".
Именно что "делают". Пока она не станет чистой, мягкой. Пока каждый комочек пахотной земли через твои руки не пройдёт, не будет ими размят и согрет. Что бы зерно росло хорошо, проросло легко, выросло, выколосилось."
Источник:
Зверь лютый. Книга 3. Пейзанизм
Бирюк В.