Если восток Забайкалья - это Даурия, холмистая лесостепь, где островки леса по вершинам и северным склонам как будто ландшафтный дизайнер расставлял, то на западе региона вы увидите типичный прибайкальский пейзаж.
Невысокие, но покрытые сосновым лесом сопки, в которые ближе к Бурятии начинает вклиниваться степь.
Хилок стоит недалеко от западных склонов Яблонового хребта, по которому совсем не скажешь, что это водораздел Енисея, Лены и Амура: всё те же невысокие, пологие горы.
Другое дело, что абсолютная высота хребта гораздо больше относительной: долины тут приподняты над уровнем моря минимум на 600 метров.
И на востоке, и на западе Забайкальского края добрая половина мужских лиц на улице отягощена более или менее продолжительным знакомством с криминальным миром: такой специфический взгляд и такое характерное выражение лица, знаете ли.
Но, как мне объясняли местные, на востоке края у них АУЕ, организованная преступность, блатные, параллельная власть, а на западе - просто "торпеда в голове застряла", в смысле много придурков, действующих по собственной инициативе.
Впрочем, в этом отношении больше отличился соседний Петровск-Забайкальский, где совсем всё плохо с социально-экономической обстановкой, но об этом в следующей главе. А город Хилок худо-бедно обеспечивает работой железная дорога: местные машинисты водят грузовые и пассажирские поезда на длинном "плече" от Улан-Удэ до Карымской (чуть восточнее Читы).
Количество железнодорожников в Хилке было хорошо мне видно хотя бы потому, что на всех 150 километрах от Хилка до Петровска меня подвозили исключительно подвыпившие представители этой профессии (был вечер пятницы).
Большая часть Хилка расположена за железной дорогой и рекой, и это типичная прибайкальская/забайкальская деревня: некрашеные избы, песчаные улицы, сосны и луга.
Но в центре города, занимающем несколько кварталов над железнодорожной станцией, есть и полуразрушенная водонапорная башня, и старые деревянные дома путейцев, и с десяток кирпичных пятиэтажек.
Хилокский вокзал неожиданно красив (явный модерн).
Ещё более неожиданна красота недавно построенной деревянной церкви - и она тоже похожа на модерн.
Но мне больше всего запомнились длинные подвесные мосты через реку Хилок, по которым можно быстро дойти из регулярной части города над станцией до малоэтажных кварталов южнее железной дороги.