С прискорбием вынуждена сообщить вам, что в этой прекрасной игре совершенно кривая система собственность-воровство-штраф.
Главная проблема: если вы когда-то даже случайно взяли какой-то чужой предмет, и даже если сразу вернули его на место или сдались страже, отдав предмет и заплатив штраф, все копии этого предмета, в том числе приобретенные легально, навсегда становятся в глазах закона ворованными и будут изыматься у вас каждый раз, когда стражник останавливает вас за любое преступление.
Положив свой предмет в чужой контейнер, а потом взяв его обратно, вы становитесь вором в глазах закона, а предмет со всеми копиями опять же - ворованным.
И если вы взяли вещи из дома казненного вами преступника, вы тоже вор (хотя декларируется, что собственность преступника переходит к тому, кто его покарал).
При этом понять, принадлежит ли кому-то тот или иной предмет, контейнер или кровать, в принципе невозможно геймплейными средствами.
Из обратных странностей: можно нагло убить кого-то на глазах у всех стражников города, заплатить штраф за убийство, и спокойно обобрать труп до нитки, это воровством не считается.
А зачаровав ворованный предмет, вы чудесным образом превращаете его в свой (но только этот конкретный, а все его копии так и остаются ворованными).
Почему так происходит?
У всех предметов, контейнеров и кроватей есть параметр "собственность". Если параметр пуст, предмет можно брать, а контейнер и кровать использовать свободно. Если в него вписаны гильдия и ранг - можно тем, кто состоит в этой гильдии в таком же ранге или выше. Если в него вписан кто угодно, включая несуществующих в игре персонажей, это с точки зрения игры чужое.
Чужая вещь может стать вашей только через механизм торговли именно этого собственника. Если собственник не торговец, вашей вещь не станет никаким путем, кроме кражи-зачарования (что возможно только с вещами-снаряжением). Это работает потому, что у зачарованной вещи меняется ID, а параметр собственности привязан именно к нему. Механизм смены на пустое значение у параметра вне механизмов торговли и зачарования в принципе не предусмотрен. На надетых на NPC вещах и на тех, что у него в карманах, параметр собственности пуст всегда.
Факт присвоения вещи с заполненным параметром собственности не через механизм торговли исходного собственника приводит к унаследованию этого параметра всеми вещами с тем же ID в вашем инвентаре, когда бы они там и каким образом ни появились (а это потому, что параметр к данному ID приписывается в файле сохранения). Контейнер с заполненным параметром собственности навешивает таковой на все вещи, помещенные в него.
Как же брать свое и не брать чужое?
Всегда играть со включенной консольной командой tfh. Входя в игру, нажимаете ~ , это открывает окно консоли. Там набираете tfh и нажимаете Enter. Видите надпись Full Help -> on, значит, все сработало. Снова нажимаете ~ , закрывая консоль, и играете дальше.
Использование этой консольной команды не дает вам особых преимуществ, кроме возможности видеть, кому принадлежит какая вещь, контейнер или кровать и принадлежит ли хоть кому-то. Так как многие вещи предназначены игроку по достижении определенных рангов в определенных гильдиях, использование этого консольного кода - единственный способ реализации этой задумки разработчиков, поэтому совесть игрока остается чиста. Еще код показывает, какие скрипты повешены на NPC и предметы, а в окне консоли - статистику совершенных действий, но в данном случае это неважно.
С tfh вы будете брать то, что ваше по праву, спокойно, и исключите случайное воровство.