Эту книгу я впервые прочитала в свои студенческие годы. Помню, что тогда я сказала своей подруге, что отношения мистера и миссис Рэмзи для меня эталон семьи, что я бы хотела прожить жизнь, похожую на жизнь миссис Рэмзи. На что она ответила, удивившись: "Но ведь она была несчастна". "Разве?" - удивилась я в ответ. "Надо бы перечитать," - решила про себя. Сама решила, сама забыла))
И вот, спустя почти 10 лет возвращаюсь к тому самому вопросу: "Была ли счастлива Миссис Рэмзи?" Буду перечитывать книгу и делиться с вами своими размышлениями. Поехали!
Войти в стремительный поток этого повествования очень тяжело, также, как в бурную реку. Тебя просто сбивает с ног. Не успев еще нащупать твердой почвы под ногами, ты оказываешься во власти происходящего. Сложно сориентироваться, где диалог, где внутренний монолог, где реальность, где воспоминания, где фантазии. Все настолько перемешано: нет привычного оформления прямой и непрямой речи, переход между субъектами повествования происходит так быстро, что ты не сразу понимаешь, чьи это мысли. В этом новаторство Вирджинии Вулф. Именно она ввела в литературу "поток сознания", т.е. сделала литературой этот хаос мыслей, которые роятся в голове, особенно женской. Подозреваю, что мужчинам читать этот роман будет труднее, чем женщинам;-)
В книге почти 300 страниц, прочитала первые 50. И вот, что пока узнала:
Рэмзи не богаты, и просто чудо, как они ухитряются со всем управляться. Восемь человек детей! Восьмерых детей прокормить на философии!
Миссис Рэмзи в свои пятьдесят с небольшим, по-прежнему, красива, ею восхищаются коллеги и ученики ее мужа, она вообще любит "брать под крыло представителей противоположного пола". И ей очень льстит, что все они "буквально пародируют ее мужа". Ее муж умнее их всех, но и он в своих философских исканиях достиг собственного потолка, через который не может пробиться, за который поднимаются только гении.
Мы вскользь узнаем, что в молодости у миссис Рэмзи была трагическая история любви, что ее отношение к мужу - это коктейль из совершенно разных чувств и эмоций: временами она им восхищается, временами жалеет, временами презирает.
Пока так, движемся дальше!
Первая часть романа, 172 страницы книги, позади. И знаете, что мне пришло в голову? Человек бесконечно сложное создание. Он видит себя одним, хочет казаться другим, люди его воспринимают третьим образом. И все это создает бесконечный коридор отражений, словно в направленных друг на друга зеркалах. И что там, в глубине этого коридора, так сложно разглядеть. И знает ли человек сам, каков он на самом деле? И помнит ли он, каким был, до того как начал играть в эту игру, выбирая в каждой ситуации между "быть" и "казаться", и постепенно теряя грань между "быть" и "казаться"?
В этот раз я затруднила себе чтение и восприятие тем, что пытаюсь найти ответ на поставленный вопрос: "Была ли счастлива миссис Рэмзи?" Я накидываю примеры и в одну, и в другую корзинку, задумываюсь над моментами счастья и над моментами печатали, и сожаления, и недопонимания. И сейчас я думаю, что все эти рассуждения уводят меня от ответа, а не приближают к нему.
Когда мы прогулочным шагом идем по улице, походка получается легкой и непринужденной. Но стоит нам начать анализировать, на какую высоту поднять ногу, на какой угол ее подвинуть, как сохранить устойчивость в той ноге, что еще сохраняет контакт с землей, и все разваливается, все кажется таким сложным, что начинаешь удивляться, как это мы вообще обрели способность ходить.
Так же и с счастьем. Когда ты его не ищешь и не анализируешь, то сохраняешь способность попасть в его ритм и временами, хотя бы несколько мгновений в течение дня (а это не так уж и мало) ловить в душе ощущение гармонии, покоя, уюта, ощущение, что вот сейчас можно - отдохнуть.
Так была ли счастлива миссис Рэмзи? Она слишком контролирует происходящее в доме, происходящее за столом, прислушивается к мельчайшим изменениям в настроении своего мужа, чтобы вовремя прийти к нему на помощь, она смирилась с тем, что мужчины, в том числе ее муж, восхищаются ее внешней красотой, но не задумываются, что в ней есть и глубокое содержание... Казалось бы так много поводов считать себя несчастной, но миссис Рэмзи именно в этом нашла свое счастье.
Она ничего не сказала, но он знал. И она на него поглядела с улыбкой. Потому что снова она победила.
А потом миссис Рэмзи умерла. Вторая и третья часть романа - это жизнь семьи без нее. Это бесконечная тоска и рефлексия, это попытки разобраться, кем же она была в жизни своих детей, своего мужа, своих друзей.
Да, отношения мистера и миссис Рэмзи не были "безмятежной идиллией". И именно поэтому в них было особое достоинство, особая красота, особая атмосфера, во власть которой попадали все, кто бывал в их доме.
У каждого человека свое представление о счастье. Мое представление очень созвучно описанной в данном романе истории.
А как думаете вы? Была ли счастлива миссис Рэмзи?