Что определяет хороший текст?
Качественная художественная литература – крайне сложная сущность, причем сложность ее трудно формализуемая, не очень доступная логическому анализу. Художественный текст, вне сомнений, сугубо синтетический феномен, я бы сказал, что это самая развитая топология духовного мира, делающая невидимое видимым. Если что и делает литературу таковой, так это художественный текст. В частности, дальше под художественным текстом подразумевается проза.
Таким образом, прозаический текст – синтетическая система, имеющая задачу успешно смоделировать работу человеческой души. Хороший текст всегда комфортен для читателя, он окутывает интересом, который может соткаться посредством различных чувств в зависимости от жанра книги и уровня читателя.
Допустим, что мы подразумеваем читателя не наивного, но квалифицированного, обладающего неоспоримым литературным вкусом, а стало быть, речь пойдет о качественном тексте, независимо от жанра. Если тонкость и органичность человеческого духа, а вслед за тем и художественного текста, его невозможно исчерпать логикой, однако вовсе не значит, что делать это бессмысленно и бесполезно. Выявление закономерностей, приемов, инструментов если не сделает из начинающего писателя великого, то вполне опытного.
Можно выделить три уровня организации:
Речь идет сугубо о технической стороне дела – оставим за скобками социальное и моральное значение литературы. Говорим о ремесле.
С позиции системного подхода это характерно для всего, вот если для примера взять автомобиль, у него мы без труда обнаружим:
- жанр – предназначение машины: легковой, грузовой, автобус и т.д.;
- композиция – структура машины: двигатель, трансмиссия, ходовая часть, салон, грузовой отсек и т.д.;
- сюжет – наполнение композиции: какой ставим двигатель, какую систему охлаждения, коробку передач – механика или автомат; рама лонжеронная, хребтовая, скелетная или несущий кузов…
- стиль – завершение всей конструкции, дизайн, техническая эстетика автомобиля.
Стиль как единство
Хочется подметить, возможно, нижесказанное спорно, но для некоторых стало прочным убеждением: из всего перечисленного самым важным является стиль. Во всяком случае, для текста. Он поглощает все прочее, можно сказать, что идеальный случай, когда стиль автоматически создает сюжет и композицию. Допустим, автор описывает нечто формально скучное, хотя бы один день бухгалтера в банке. Его рутинную работу за компьютером, в ходе которой ничего не происходит, кроме школьной арифметики. Но так описывает, что оторваться невозможно.
Можно искусно создать у читателя подозрение. Как минимум, на выходе из банка герой станет свидетелем ограбления, или читателю почудится, что наш тусклый служащий на самом деле инициатор, мозговой центр ограбления, и, поглядывая на часы, ждет появления сообщников. Читатель ерзает нетерпеливо, страшно довольный своей проницательностью – а писатель завершает прием: его бухгалтер идет домой и заваливается спать.
Можно и наоборот: выстроить текст со страстями, битвой драконов, сексом, сражением на космических кораблях, с явной кульминацией и даже цепью нарастающих кульминаций – и это тоже может быть окутано изяществом стиля.
Сказанное вовсе не значит, что стиль отменяет композицию и сюжет – нет, он синтезирует единство всего. Минимум сюжетной грамотности, не говоря уж о синтаксической и орфографической, необходим. Различные события и персонажи, неорганично, немотивированно возникающие по ходу действия из-за того, что в сюжете возникли нестыковки, и горе-автор пытается разрешить их. Такие вещи, будучи профессионально недопустимы, дисквалифицируют писателя. По сути, это грубейшая логическая ошибка – нарушение правила Оккама.
Умение составить разумный сюжет (развернутый синопсис) – одна из базовых писательских компетенций. С годами навык доходит до автоматизма, для опытного автора не составит труда набросать сюжетный план мысленно, а затем мысленно же править его по ходу работы. Но даже так письменный план будет не лишним, а уж начинающему литератору стадию тщательной ученической разработки не миновать никак. Вот об этом и потолкуем в следующей статье.