Утром она встала, подошла к окну. За окном шел мокрый снег. Она включила телевизор, пошла на кухню и поставила варить кашу. Кошка стала тереться об ее ногу, она достала молока и налила в блюдечко на полу.
Ее зовут Нина Васильевна. Она пенсионерка. Она медленно ела кашу, уставившись в одну точку. " Осталось три яйца, полпачки пельменей и кусок засохшего сыра. Где-то в морозилке лежало сало. Осталось до пенсии 200 рублей"- подумала старушка, глядя на отрывной календарь, который висел на стене.
Она вошла в комнату, села на диван и стала вспоминать свою жизнь. Сколько она себя помнила- она все время завидовала. Когда была пятилетней Ниной, завидовала девочке во дворе, у которой была немецкая кукла. А у нее обычный пластмассовый пупс в простом платье, которое сшила мама. Папы у Нины не было, мама ничего о нем не рассказывала. И Нина завидовала всем девочкам, у которых есть папы.
Когда она стала постарше, она стала завидовать соседке по парте, у которой были густые, вьющиеся волосы, а у Нины жидкие косички. Одевала мама Нину в скромную одежду и Нина стеснялась ходить к подружкам. Потом она стала завидовать девочкам, которые продолжали учиться в школе, а Нина пошла учиться в ФЗУ.
После училища Нина стала работать на фабрике фотобумаги. В баритажном цехе. Работа была вредная, тяжелая и монотонная. Там Нина познакомилась с парнем, который работал в соседнем цеху. Встречались они недолго, поженились. Нина его не любила.
Муж много выпивал, кричал на нее, а потом засыпал. Нина приходила на работу и завидовала женщинам, которые приходили на работу в отдел АСУ в лодочках на каблучках, и модными прическами.
У Нины родился сын. Жили они в хрущевке, муж мало денег приносил домой. Нина уже стала Васильевной. Сын отслужив в армии, вернулся и женился на приезжей девушке, которая жила в коммунальной квартире. Муж Нины Васильевны пришел пьяный с работы, как обычно кричал, а потом угомонился да так, что навсегда. Сердце его не выдержало.
Сын Нины Васильевны разошелся с женой. И стал жить отдельно. Но тоже любил выпить, как отец. Дождавшись пенсии, Нина Васильевна пошла раньше по вредности. Она продолжала некоторое время работать консьержкой в новом доме.
"Как быстро прошла жизнь"- думала Нина Васильевна, уставившись в телевизор. Сейчас она завидовала соседке по лестничной площадке. Соседку сын возил на иномарке за продуктами в супермаркеты. "Да и собачка у нее какая дорогущая, не то, что у меня старая кошка..."- вернулась Нина Васильевна к своим мыслям.
Она подошла к календарю, оторвала лист. Сын придет...Сын приходит к ней раз в месяц в тот день, когда у нее пенсия...