Чтобы почувствовать «запах детства», мне нужны четыре вещи: тусклый фонарь сквозь крону деревьев, летний вечер, стук колес поезда и приглушенный лай собак . Тогда сразу в памяти встаёт, нет, не толстый тополь у ворот,…
А узкая улочка махалли, и мы идем с папой домой через железнодорожные пути, потом ныряем в лабиринт улиц с высокими глиняными дувалами…
-Мама нас, наверное, уже заждалась.
- А у меня теперь нет мамы.. Я чувствую, как у папы задрожал голос. Недавно мы похоронили его маму, мою бабушку. Мы открываем калитку и идём мимо качелей под навесом из виноградника, а фонари с улицы подмигивают нам и рисуют на дорожке теневые узоры.
Жили мы в махалле вдоль железной дороги, рядом с жд платформой Сабира Рахимова. А школа находилась на Домрабаде. Помните, я перед путешествием повторяла, как Шариков, неизвестные не посвященным людям слова? «Домрабад, Бассейка, 54-й разъезд, Талалихина…» Вот постепенно и раскрываю Вам эти загадочные названия.
54 разъезд, станция Сабира Рахимова, улица Талалихина – это все названия места, где мы жили в Ташкенте. Это окраина. Неслучайно в названии статьи я выбрала последнюю строку из стихотворения Иосифа Бродского «От окраины к центру…»
Есть замечательная песня Светланы Сургановой на эти стихи Бродского
***
Неужели не я,
освещенный тремя фонарями,
столько лет в темноте
по осколкам бежал пустырями,
и сиянье небес
у подъемного крана клубилось?
Неужели не я? Что-то здесь навсегда изменилось....
***
Этот район Ташкента, совсем не похож на столицу Узбекистана.
Помню, я иду со школы, пиная сандаликами придорожную пыль. А идти надо было вдоль огромной воинской части.
Именно на нее я надеялась, приехав сюда через 30 лет. Не может же воинская часть исчезнуть? И не обманулась. С одной стороны в/ч с другой железная дорога. Из товарного вагона высовываются двое светловолосых мальчишек, которые почему то в нем ехали.
- Эй, а это шо за сяло?
-Это не село. Это город. Ташкент.
Я тогда очень оскорбилась за наш Ташкент. Но 54-й разъезд и правда трудно было назвать городом. Пыль под ногами, глинобитные низкие домики, узкие улочки. Папа много раз рассказывал, когда меня маленькую вынесли из нашей махалли, а там долго надо было идти по узкой для одного человека извилистой улочке, и передо мной открылась ширь и железная дорога, я от восторга закричала букву "АААА". 😃
Когда мы приезжали на автобусе и шли к железке, помню, по весне на полянке было много-много красных маков.🌺
Когда стояли на самой остановке в ожидании автобуса до бабули, вдали что-то пылило и шумело. Мы стали гадать, кто это: солдаты, бараны? А мимо нас промчалось стадо верблюдов. Вот в какое удивительное время мы жили! Сейчас там двухполосная огромная дорога. И ни одного верблюда нам не встретилось. Правда, иногда встречались ослики, запряженые тележками. Их нещадно били палкой. А родственники рассказывали, что иначе осла не сдвинешь с места, и в палку даже вбивают гвозди…😔
В первый же день нашего пребывания в Ташкенте я потащила своего мужа и тётю в этот отдаленный район. Что я надеялась там найти?
Мне часто снилась урючина, огромная, старая, которая росла возле бани. Ядрышки которой были такими сладкими, когда их разобьёшь каким нибудь камнем. Если обойти наш дом слева,то проходя мимо курятника и всяких построек, ты попадал в освещённое солнцем место, где росло это дерево. Потом обогнув баню, можно было пройти через папину мастерскую, полную опилок и выйти к маленькой запасной калитке. Напротив этой калитки была колонка на другой стороне улицы. Этот маршрут я часто проделывала в детстве. А потом всё это я проходила во сне.
Я написала стих, посвященный этой урючине.
Урючина старая плачет янтарной смолой,
Застрял в крючковатых ветвях красно-белый мой мяч...
Большая, до самого неба, послушай,мне плачь....
Едва ли увидимся, но прикасаясь рукой....
Кора муравьиными тропами измождёна...
И хочется просто сидеть, прислонившись спиной ...
Скажи, мне урючина, что же случилось с тобой?
Так сладко и гулко вдруг выпасть из теплого сна ...
Ответь мне, о дерево, есть ты ещё на Земле?
Неужто и косточки нет, на родном пустыре????
Это акростих. Первые буквы каждой строки дают слово.
Мы доехали до разъезда на автобусе.
И тут я стала вспоминать. Я знала, куда идти!
Вот тут мы с мамой считали окна домов и она приговаривала: "Солнце высоко, колодец далеко, жар донимает, пот выступает... Ой, ой, ой, когда же мы придем домой?"
-А сейчас мы повернём направо и потом ещё раз направо и будет моя школа!
- Ты уверена?
Они не поспевают за мной, а я знаю, что здесь есть школа! И она есть!
И нас пускают внутрь!
И замдиректора, прекрасный молодой человек, на хорошем русском вежливо разговаривает с нами и всё подтверждает, что там столовая, там был кабинет музыки ... И направляет нас к нашей Талалихина. Удивительное дело, я думала, в нашей махалле много улиц. Оказывается, вся она- это одна Талалихина.
И мы выходим из ворот школы. И я показываю своим спутникам стадион рядом, где мы занимались физрой и куда нас выводили, когда начиналось малейшее землятрясение.
- А вот там, если подняться в горку с километр, будет чайхана! Пойдемте посмотрим! Мы там на большой перемене покупали горячие лепешки!
-"Может, не надо?"- протестуют мои спутники.
"Идём!"- я почти как в детстве бегу в горку, ведь перемена всего двадцать минут, а в чайхане обычно очередь из ребятишек. ..
И чайхана на месте! Только тандыр с другой стороны!!!!
Оказывается, чайхана находится там же, где остановка автобуса. А в детстве я не сопоставляла эти две локации. И мы идём снова назад.
"И чайник сказал утюгу, я больше идти не могу!"😁
Я, как предводитель, шагаю бодро впереди.
А на стене воинской части и правда что то наподобие звёзд. Значит, не казалось? Хотя стена кажется новой.
И вот мы доходим до угла, а тут левее и мы почти у цели.
Но что это? Это те железнодорожные пути, где вечно стояли вагоны и мы с мамой пролазили под ними? Муж мой был возмущен нашей безалаберностью и несоблюдением техники безопасности. Теперь железка закрыта высоким забором, потому что пустили скоростной поезд Афросиаб и участились несчастные случаи.
Наконец, мы доходим до домов.
Всё совсем не так. Но люди стоят на улице и приветливо спрашивают у нас,кто мы и что мы ищем.
Этот разговор не передать!
- Помним,помним. Да,у вас такой деревянный забор был, а рядом с вами жили корейцы,Катя. У Вас входы были с разных сторон. А мы ребятишками рвали у вас вишню....
Все изменилось, тут середину всю застроили. А вот стена эта так и осталась!(показывает на стену воинской части)
Да, именно на неё,на эту стену я и рассчитывала.
И мы идём туда, куда нас направили, где был раньше наш дом....
"Может, не пойдем? Что ты там хочешь увидеть?"- это тетя устала идти по пыльной без покрытия дороге.
"Ну, пришли же уже почти!"
И вот мы дошли до дома 108. Совсем рядом. У нас был 113.
Вышли снова к стене, но в проулок нас не пустили две собаки, очень зло и настойчиво прогоняя нас со своей территории.
Постучали в 108 дом, открыла женщина, которая живёт тут уже давно. Не уверена, что она поняла, кто я, и где мы жили. Но потом, когда мы уехали, дала телефон той женщины, которая живёт в переулке и чьи собаки. Я созвонилась с ней, она сказала, когда будет дома, что хотите - приезжайте, но ничего Вы тут уже не найдете, всё изменилось, нет ни дома, ничего.....
Я долго переживала, думала, что не доделали мы до конца, что не нашли то, что искали ...
А потом я поняла - эти собаки меня спасли от разочарования.
Они не пустили меня в то место, где,как казалось мне, что то осталось от моего дома, от моей урючины....
Но урючины долго не живут. Тем более старые. И дома, и бани...И шиповник, где мы с Катькой строили убежище...
Но зато очень долго живут воспоминания. И это всё останется со мной.
Этот самолёт, который по прежнему низко летает тут.
Эта стена, которой уже больше лет, чем мне и брату вместе взятым
И я знаю, что там, куда меня не пустили собаки, есть косточка от урючины на родном пустыре...
Вот.
Продолжение следует....