И это не заголовок для привлечения внимания. Это факт о прозе Марины Степновой. Пожимаете плечами? Если читали книгу – давайте вместе вспомним ее страницы, и я попробую доказать свою мысль. Сама писательница в интервью упоминает, что Владимир Набоков – один из ее любимых писателей. А все любимое, безусловно, на нас влияет, или мы начинаем осознанно или неосознанно ему, любимому, подражать.
Первое, что сразу сшибает с ног, когда начинаешь читать Степнову – это яркий, образный, плотный язык с краткостью авторских характеристик и отсутствием каких-либо авторских оценок. Просто в этом предложении замените фамилию Степнова на Набоков. Смысл предложения не изменится. Марина Степнова действительно (подражает) продолжает набоковскую традицию в стилистике текста. И метафоричность ее языка настолько богата и вызывающа, что в какой-то момент чтения романа я почувствовала пресыщение, переизбыток этих метафор и образов, будто целую коробку сахаристых апельсиновых долек зараз проглотила. Но потом глава «Галочка» окатила холодным душем – и это ощущение прошло.
Вторым моим удивлением в книге был главный герой романа – Лазарь Иосифович, который неожиданно напомнил мне Лужина. Та же одержимость абстрактными формулами, цифрами, схемами и идеями, та же гениальность, нездешность, отстраненность и отрешенность от земной жизни с ее реальными проблемами и трагедиями (вспомните, ни Лужин, ни Линдт даже не заметили революции 1917 года), так как главная их интеллектуальная и духовная жизнь протекает в мирах шахмат (Лужин) и на стыке физики, химии и биологии (Линдт). Конечно, огромные различия в характерах героев, в их происхождении и развитости волевого начала. Но эта общая непонятность и неприятность для обычного среднего человека несомненна.
Вот мы пришли еще к одной набоковской черте романа «Женщины Лазаря»: как очень удачно сказала Юлия (Книжнаяя полка Джульеты): неприятные люди и неприятные темы утонченным прекрасным языком. А в женщинах Лазаря не один Линдт такой неприятный, противоречивый, многогранный и отталкивающий герой. Гениальный ученый и большой ребенок одновременно, который хочет взять то, что ему хочется именно сейчас и без чьих-либо возражений, даже если это уже принадлежит другим. Есть еще Галина Петровна, его жена, которая была милой доброй очаровательной девушкой Галочкой, но столкнувшись с чудовищными обстоятельствами, подвергнувшись, не побоюсь этого слова, насилию со стороны Линдта и его «ординарца», соорудила себе броню из холода, бриллиантов, шуб и антикварной мебели.
И даже когда эту броню уже можно было снять после смерти мужа, у нее не получилось это сделать, все – приросла масочка. Автор романа дает ей еще один шанс вернуться к своей женской и человеческой сути – позаботившись об осиротевшей Лидочке. Но Галина не захотела вернуть себе себя – она лишь прошла путь от брезгливости к чужому ребенку (вообще-то собственной внучке!) до холодного родственного: я выполнила свой долг – вот тебе квартира в Москве и сольные партии в Большом.
Все, наверное, помнят, что главной категорией для Набокова в литературе была Эстетика, да, Красота с большой буквы, даже пусть в ущерб этике. И это тоже есть в романе марины Степновой. Вспомните, как любуется Линдт не только своими формулами, но и морщинками Маруси, светящими золотистыми кудрями юной Галочки, и даже – находит гармонию и эстетическое наслаждение в полевых испытаниях бомбы и в дружеских посиделках с военными-испытателями.
Поиск ускользающей красоты, бесконечная погоня за ней, хотя на этом пути можно наделать страшных ошибок. По этой дороге вслед за дедом, но как механическая кукла по чужим рельсам, будет идти балерина Лидочка. И только теплый любящий человек и Марусин дом спасут ее… от ее Божьего дара. Очень интересная тема: обязан ли человек реализовать посланный ему дар или имеет право на свои собственные желания. Если бы можно было передавать эту одаренность тому, кто действительно о ней мечтает))
Вот, кстати, и еще одна черта Набокова, пусть не специфическая для него, общая для модернизма, но им очень ярко выраженная. Непредсказуемость сюжета, его повороты, возвратные движения и стремительные рывки к новым поворотам продиктованы не логикой жизни, а, скорее, эмоциональным состоянием героев. Читая у Степновой про третью женщину, внучку Лидочку, я постоянно думала: ну вот, Лазарь давно умер, название книги притянуто зА уши, ну при чем тут Лазарь)) И когда он в финале все-таки появляется и совершает, мне кажется, самый лучший свой поступок, вот тогда 20-й век и жизни героев закольцевались, а семейная сага действительно состоялась.
Еще можно было бы отметить интеллектуальность прозы Набокова и вслед за ним – Марины Степновой. Вернее, расчет на интеллектуального читателя, готового разгадывать сложные смыслы, видеть в тексте отсылки и аллюзии к мировой литературе от Библии до 20 века, бродить по лабиринтам текста и отгадывать/соединять, казалось бы, оборванные и болтающиеся концы.
Иногда говорят/пишут о том, что Степнова чернухи и мрачности многовато нагоняет. Не совсем понимаю о чем речь, наверное, об атмосфере – одиночества, отчаяния и т.п. Но мне почему-то кажется, что это не совсем такое нарочитое наполнение книги темным и печальным. Во многом это зависит и от личности автора, от того, как он смотрит на мир – оптимистично или с пессимизмом.
Например, как автор решает такой основополагающий философский вопрос: душа человека изначально светла, и только лишь жестокость мира, особенно испытанная в детстве, может сделать ее черствой и безнравственной? Или человек рождается биологическим набором инстинктов, и только воспитание и благоприятная среда создадут милосердного и честного человека? Даже от того, как автор (и прежде всего человек) отвечает всего на один этот вопрос, будет зависеть и атмосфера книги, и наполнение темами и идеями.
Очень хочу сказать о слове «семейная» в контексте романа «Женщины Лазаря». Ведь настоящей семьи, где любовь, нежность, елка, долгие посиделки за вечерним чаем, запах пирогов и мандаринов, дети виснут на плечах, а на стенах висят детские рисунки, - такой собственной семьи у Лазаря никогда не было. Сначала он «прилепился» к семье Чалдоновых. Потом попытался создавать собственную, но разрушив чужие жизни, создать что-то настоящее и честное невозможно. На время испытаний его открытий его семьей становился лагерь военных, там он чувствовал себя нужным и важным.
На тему семьи Марина Степнова будто ведет полемику сама с собой. Или приглашает нас. С одной стороны – в книге есть идеальные любящие семьи – Маруся и ее муж Сергей Александрович , семья сына Лазаря – родители Лидочки, и семья Царевых, которая живет потом в их квартире.
И в то же время - вот такая цитата:
«Он не раз убеждался, что чувство юмора, нравственный склад личности, манера пить или даже природный запах имели куда более принципиальное значение, чем общее гражданство или даже общий хромосомный набор. Это было логично и правильно. Справедливо. И — по этой логике и по этой справедливости — в мире не было, да и не могло быть одиноких людей. Были только не опознавшие своих и оттого вынужденные мыкаться с чужими»
Автор романа расширяет понятие семьи, наделяет этим значением любых духовно близких людей.
Согласны с Мариной Степновой?
Вот такой получился отзыв на книгу Марины Степновой «Женщины Лазаря». Книга вызывает сильные эмоции, яркие чувства, я даже режим для глаз с ней нарушила и читала полночи, не могла оторваться.
// Статья написана по результатам марафона чтения семейных саг, который проводился на канале БиблиоГрафия. Спасибо Галине, эта книжка Степновой уже несколько лет ждала своего прочтения.
Подробнее рассмотреть книгу можно здесь, в Лабиринте и на Вайлдберриз