Как-то оказалась я с утреца по делам в Бергамо. Зашла в бар. Говорю: «Капучино, пожалуйста!». Улыбаюсь. Стараюсь казаться позитивной, что даётся мне сложно. Улыбка то и дело срывается с лица и сползает в пятки, на самое дно…
Видимо, лейкоциты совсем страх потеряли, упали ниже уровня моря, ниже плинтуса. И даже ниже курса евро в России. Только капучино в моей ситуации может поднять мой уровень жизни, то есть жизнедеятельности.
Бармен считывает моё состояние и сразу выбешивает вопросом: «Откуда ты?»
Набираю воздуха в лёгкие. Думаю, откуда я – из Вимеркате, где лечусь, из Виченцы, где прописана или из дурдома, в который превратилась моя страна…
- Понял откуда! - опережает меня бармен.
Даёт он мне чашку, опускаю ложечку, а там – жидко. Никаких признаков пенки, типичной для капучино. Я говорю: «Скузи, но это кофе с молоком, что угодно, только не ка-пу-чи-но!»
А он мне отвечает: «А что у тебя на лице? Это что угодно, только не улыбка!»
На самом деле он сказал: «Что ты, русская, можешь понимать в настоящем капучино?!» Водка, она же без пенки…
- Зато пиво с пеной! – отвечаю. Так что закалка у меня имеется!
Я ему хотела объяснить, что отлично знаю историю, как монахи-капуцины придумали этот волшебный напиток и завещали, что пенка не должна быть высотой ниже одного сантиметра. Хрен знает, как они её замеряли, конечно. И главное – чем… Но я люблю ещё более пышную пенку! Я русская, мне нравится масштаб и широта… Мой размер одежды почти достиг XL, а наглость - она просто перешла все границы дозволенного.
Я освоила десять способов взбивания пенки: ручным капучинатором (он же монтелатте), вилкой, венчиком, штопором.
Пенка в моём капучино высотой 3 см, такая плотная, что стоит как кремлевская стена, ложка в нём не падает… Это даёт мне ощущение хоть небольшой, но стабильности в жизни!
Капучино не может быть жидким ни при каких обстоятельствах! Иначе это пучино какое-то, ни то ни сё. Это как шампанское без газа, пиво без дрожжей, песня без баяна, русский без изъяна.
И что делает бармен? Он начинает нервно взбивать молоко на кофемашине и наливает мне половину чашки. Половину крошечной 150-миллилитровой чашки! И издевательски пододвигает. Мол, лакай!
Но я ему возражаю: «Прошу вас налить мне чашку до краев, пер фаворе, мадре вашу!»
Он нервно доливает и бросает мне гневно: «Вы, русские, разрушили нашу жизнь! Потому что вы все вот такие!»
- Это какие?!
- Агрессивные! Требовательные! Недовольные! Наглые! Вам бы капучино вёдрами хлебать в любое время суток!
И у него изо рта аж пена выступила. Ну вот, говорю, умеете же, когда захотите!
Однако, надеюсь, капучино было придумано не из-за того, что какой-то монах с пеной у рта отстаивал, что не позволит добавлять молоко в кофе. Но его всё-таки заткнули капюшоном. Так и возникла идея. Как сказал философ Григорий Померанц: «Дьявол начинается с пены на губах ангела». Так что капучино – напиток грешниц. Теперь понятно, почему его пьют в первой половине дня. Суеверные. Русским могли бы вообще бесплатно наливать.
Но я не сдавалась: Синьор бариста, вы профнепригодны! Башка седая, а капучино делать не научились!
- А ты вообще лысая! – бросил мне бармен.
Мне нечем было крыть, так как я, действительно, лысая. Не было ещё таких случаев, чтобы во время химиотерапии у больной раком начинали колоситься кудри, круче прежних. Каперсы и те не растут, хотя прекрасно себя чувствуют на камнях и асфальте.
Мой организм в режиме осени. Ногти и те желтеют как осенние листья. И опадают. На лаке можно сэкономить. Жёлтый цвет мне очень даже к лицу, но особенно - к рукам.
А нервы – они просто сдают… Мол, чем мы хуже волос и ногтей?! Мы тоже – не железные, вот-вот сдадим и останешься ты без эмоций и желаний. С одной пеной. То ли морской, то ли молочной, то ли монтажной.
Тревожный звоночек прозвучит тогда, когда я перестану реагировать на капучино. Но пока пенка стоит – не всё ещё потеряно!
(Вы прочитали одну из частей моего стендап-монолога об итальянском сервисе. Премьера состоялась 11 ноября этого года в Милане в баре Dasein Pane&Champagne). По многочисленным заявкам повтор концерта нашего миланского камеди-клуба Mi8 - 25 ноября в 19.30 в том же месте. Запись по номеру: +39 324 5876 890.
С уважением, Катерина Мигулина
Чтобы легче ориентироваться в моём блоге, заходите в путеводитель по каналу “Жена итальянца”. Темы и разделы. Стендапу посвящен 38й.
Мой первый монолог о раке, прочитанный в Милане 27 мая 2022 года ещё до начала лечения: Прощай, сенo! или рак на юбилей. Если болит грудь, не ходите к гинекологу в Италии!