Тетя Света жила одна. У нее была квартира в пятиэтажном доме, доме, построенном в 1960-х годах, поэтому пожилые люди знали соседей не только в лицо, но и по некоторым личным данным. Тетя Света была замужем дважды. Со своим первым мужем она познакомилась еще в школе, они поженились после окончания техникума, сыграли скромную свадьбу, и в 20 лет у Светы родилась дочь Маша.
Родители Светы оставили молодой паре свою трехкомнатную квартиру и купили меньшую. Машу все любили, и это проявлялось в том, как она одевалась, как ее хвалили и брали на всевозможные мероприятия. Когда Свете было 30 лет, ее муж умер. Рак не щадит никого. Она была предоставлена сама себе, но ненадолго: через несколько лет она снова вышла замуж, хотя на этот раз не очень удачно. У пары родился один общий ребенок, Дима, но это не укрепило семью. Для ее мужа выпивка стала синонимом досуга. Света терпела его несколько лет, а потом выгнала. Очевидно, она решила полностью посвятить себя своим детям, так как другого потенциального отца с ней не видели.
Дети выросли, и соседи заметили, что мать относится к ним по-другому. Маша тихая, хорошо учится в школе, и Света всегда ее хвалит. Дима, напротив, оказался вечным двигателем, который никогда не сидит на месте, разбирает вещи, проверяет, а потом приходит с проблемами в школу. Света постоянно ругала его, говорила, что он "как отец, который пытался его ударить", всегда ставила Машу в пример. Девочка пошла в среднюю школу, она первая в своей семье получила высшее образование, Маша была гордостью своей мамы.
Ее сын с нетерпением ждал поступления в университет. Дима хотел стать поваром, но Света не приняла его желание. Она считала, что это не мужская профессия, но электриком быть лучше, всегда будет работа и зарплата. Дима был вынужден согласиться с требованиями матери.
Маша окончила школу с отличием, но работать в родном городе не захотела и решила покорить "северную столицу". Мама Света продала квартиру родителей и отдала все заработанные деньги Маше. Сюда входили деньги на авиабилеты, аренду и будущую квартиру. Дима не имел права на эти деньги, мама считала, что Маше они нужнее. Она даже не прожила в Санкт-Петербурге и года, встретила мужчину, влюбилась в него и улетела с ним в Америку.
Дима также нашел себе девушку. Ксюша была из простой и порядочной семьи, ее родители были учителями. Тетя Света не одобряла их отношения, говоря, что они еще слишком молоды для настоящей любви, но возражений не имела, только пока. В какой-то момент Дима вернулся к теме преподавания; чем больше он погружался в свою профессию, тем больше понимал, что это не его. Моя мать, с другой стороны, думала, что это была очередная шутка, чтобы позлить его, "как и его отец". Скандал за скандалом. В другом разговоре Дима вскользь упомянул, что "родители Ксении думают по-другому". Тогда мама Светы сказала: "Собирайся и оставайся с ними". Она не думала, что ее сын последует ее совету, но именно так он и поступил. Дима собрал вещи и ушел, мама Света не пошла мириться, она думала, что им надоест ее непутевый сын и они его выгонят, а куда ей еще идти, как не домой? По крайней мере, она будет более послушной. Но его стратегия не сработала. Дима жил в другом конце двора и отказывался идти домой. Они поженились в 18 лет, но мама Света узнала об этом только от дочери. Дима и Ксюша сразу же переехали в другой район. Но Света больше не интересовалась сыном, словно вычеркнула его из своей памяти. Она не рассказывала об этом своей дочери и не хотела, чтобы соседи помнили о ней. Она сказала, что у нее нет сына, есть только Маша, ее гордость и радость.
Тетя Света вышла на пенсию, сразу же бросила работу, так что её частенько видели гуляющей во дворе. И вот как-то соседка вышла из своей квартиры, а в подъезде стоит тётя Света в домашнем халате и тапочках. И вместо "Здрасти, как дела?", она говорит — "Меня сюда привезли чужие люди, это не моя квартира, у меня есть сын, позвоните ему, он заберёт меня! " Тётю Свету забрали в больницу, а соседи стали искать её сына. Благо сейчас есть интернет и социальные сети. Дима забрал мать домой, но о каком-то семейном воссоединение речи и не шло. Женщина практически всё время была в своём мире, её не выпускали гулять, запирая дверь на ключ. Дима со своей супругой приезжал каждый день, но к матери не заходил. Наверх поднималась Ксюша, она заносила контейнеры с едой. Как-то раз тётя Света включила в квартире газ, на запах пришли соседи, хорошо, что у них оказались запасные ключи. Диме пришлось звонить газовщикам и срезать все трубы. Маша же в это время спокойно жила в Америке. Тётя Света умерла спустя несколько месяцев, похороны также организовывал Дима. Но даже на этот раз любимая дочка Маша не прилетела на родину. Вернулась она позже, чтобы продать квартиру, которая полностью досталась ей. Досталось ли что-то с этих денег Дима? Это не известно.