Солидную часть своего детства я провела в спорах с родителями на тему «Нужно ли мне музыкальное образование». Мама утверждала, что без оного меня не впустят ни в один приличный дом, а я считала, что владение боевыми искусствами откроет мне двери в куда более интересные дома. Даже если открывать их придется ударом ноги с разворота. Папа старался в спор не влезать и старательно прикидывался ветошью. Бабушка в силу своего почти девяностолетнего возраста была индифферентна, однако и она каким-то магическим способом пыталась внушить мне желание стать вторым Ростроповичем. Иначе зачем она, перебирая четки, ставила непонятные значки в тетрадке разлинованную под нотный стан и напевала под нос что-то среднее между гимном Гватемалы и «Кто может сравниться с Матильдой моей»?
Шли годы, я не поддавалась на провокации, уговоры, инсинуации и прочие чинимые мне ухищрения. Мама закатывала глаза, заламывала руки и скрепя сердце мирилась с тем, что мой максимум в музицировании — это соло на ее нервах.
А потом они разработали какой-то совершенно хитрый план. Перевезли меня в другую страну (Россией называется) и поселили в квартире с фортепиано. Тоскуя по степям Казахстана, по напевам древних акынов, перебирающих своими толстыми пальцами тонкие струны домбры, я была на грани того, чтобы взъерепениться. Но поступила мудрее — сподобилась. А как только сподобилась, так и опустила персты свои на клавиши. Да полилось из-под них нечто пентатонически татарское, хроматически перетекающее в цыганочку. Чушь, конечно, но мне понравилось.
Но в музыкальную школу 12-тилетняя так и не пошла. Во-первых, потому что я все еще не хотела. А во-вторых, меня просто не брали. Директор, глядя (так как слушать было совершенно невыносимо) на мою версию Глинки, покачал головой: «Я слишком стар для этого дерьма. Ты, кстати, тоже». В общем, не спрашивайте у меня за гармонию, терции и — простигосподи — доминантсептаккорды.
Прошло еще немало лет, как одним мерзким утром одна гадкая мысль прокралась в мою голову и там поселилась. «Вот зря ты не пошла в музыкалку», — ехидничала она, раскидывая остальные мысли, которые пытались меня защитить. «А надо было мааааму слушать», — не в тему объявлялась она посреди какого-нибудь важного мероприятия. «Бемоль тебя в мажоре через квинтовый круг», — трубой иерихонской гремело в моей голове. В общем, такими незамысловатыми экивоками я жалела, что в свое время не пошла в музыкальную школу. Ведь в голове столько красивой музыки. И если прислушаться, то через бубнешь мыслей можно услышать какая она чудесная. Это я так льщу себе, конечно.
Расскажите в комментариях на чем — кроме нервов — вы умеете играть?