История в фотографиях. 135

Когда-​то они были одним из самых сильных племен Южной Америки. Правда, агрессорами, терроризирующими соседей, паягуа не были. Вся их жизнь вертелась вокруг реки, которая давала им и пищу, была для них главной дорогой, и выполняла функцию естественной преграды для недоброжелателей. Паягуа прославились как великолепные пловцы, гребцы и специалисты по изготовлению лодок, которые делались из стволов огромных деревьев и вмещали до 300 человек! Умело работая веслами, паягуа разгоняли свои мега-​долбленки до впечатляющих скоростей и в любой момент могли совершить высадку на берег, поскольку им даже не нужно было причаливать: они просто бросались в воду и очень быстро доплывали до берега дедовским способом. Когда в XVI веке с ними впервые познакомились испанцы, они выяснили, что каждого паягуа нужно приравнивать к двадцати перуанцам. Однако, от планов подчинить себе этот народ испанцы не отказались. В качестве союзников они выбрали себе многочисленных индейцев гуарани. Давняя вражда с паягуа склоняла гуарани на сторону испанцев и последние стали активно использовать их, натравливая на паягуа, подкрепляя индейские силы своими. Паягуа давали решительный отпор, и испанцы обзывали их пиратами, приписывая им безжалостность, коварство, злобу, в общем, все, чем в избытке обладали сами. В реальности же паягуа имели свой нравственный кодекс, который, выше всего ставил законы гостеприимства. Индейцы думали, что этот закон свят и для испанцев. То, что это не так, они обнаружили, когда приехали к испанцам на мирные переговоры, но были схвачены и повешены. Но, это не помогло испанцам продвинуться дальше, поскольку паягуа обороняли реку. Когда поняв, что силой оружия победить их трудно, губернатор заявил, что испанцы оставят эти земли. В знак примирения он пригласил их на пир. Здесь паягуа проявили глупость, поверив тем, кто еще недавно вешал их парламентеров. В итоге триста лучших воинов и вождей были перебиты прямо на пиру. Этого оказалось достаточно, чтобы удержать захваченное, но все равно дальше продвинуться испанцы не могли. Шанс помириться возник, когда паягуа сами предложили испанцам совершить совместное нападение на враждебное им индейское племя. Испанцы согласились и погрузились в индейские лодки. Отплыв на некоторое расстояние, индейцы вытащили из своих лодок затычки и прыгнули в воду, тяжеловооруженные испанцы не могли ни плавать, ни заткнуть пробоины, а от огнестрела в воде толку мало. Они утонули, а паягуа благополучно выплыли на берег. Так дети отомстили за своих предательски убитых отцов. Но испанцев становилось все больше, они начали строить по берегам реки форты. Если на реке появлялась лодка паягуа, по ней стреляли без предупреждения. А потом новый губернатор напал на лагерь паягуа с большими силами и уничтожил всех, кроме нескольких детей, который были отданы иезуитам на воспитание. По глухим углам можно было набрать не более тысячи паягуа, которых мало-​помалу убивали то пули, то занесенная белыми зараза. В середине XIX века их было менее 200 человек, а в 1942 году умерла последняя представительница этого некогда грозного и могущественного племени. На фото последняя паягуа.

Площадь Минервы. Рим. Фотохромная открытка. 1890 год.

Первым попавшимся за превышение скорости в Англии стал британец Уолтер Арнолд. 28 января 1896 года, несмотря на ограничение скорости в 3 км/час, этот «безумный маньяк» несся со скоростью 12 км/час. Доблестный полицейский начал за ним погоню на велосипеде, и ему удалось догнать нарушителя.

Германское учебное судно «Шарлотта» на реке Неве, 1897 год.

Офис компании Richmond & Backus Co в Детройте в 1902 году. Компания была создана в 1865 году Аруэтом Ричмондом, Фредериком Х. Бакусом и Бенджамином Бартоном Ричмондом. Занималась полиграфией и канцтоварами.

В ночь на 26 октября 1917 года юнкера, заняв Манеж и Думу, попытались захватить Кремль, но солдаты-​большевики кремлёвского гарнизона, состоящие из караульного батальона 56-го пехотного запасного полка, арсенальной команды и прикомандированные к арсеналу бойцов 683-й Харьковской дружины, стоящие у Троицких ворот отказался открыть их без приказа МВРК. Московский военно-​революционный комитет (МВРК) — орган Московских советов рабочих и солдатских депутатов по руководству вооружённым восстанием в Москве. После победы восстания действовал некоторое время в качестве высшего органа исполнительной власти в московском регионе. Вечером 27 октября командующий белыми войсками полковник Рябцев предъявил МВРК ультиматум, потребовав, в частности, вывода 56-го полка из Кремля. Солдаты кремлёвского гарнизона и МВРК отвергли ультиматум. Общее собрание 56-го полка решило Кремль не сдавать. Каждая рота должна была по тревоге занять закреплённую за ней часть Кремлёвской стены. Но они попались на провокацию. Утром 28 октября Рябцев по телефону заявил коменданту Кремля прапорщику О. М. Берзину, что революционные войска в Москве разоружены, и что во избежание кровопролития необходимо сдать Кремль. В случае отказа будет открыт артиллерийский огонь. Так как телефонная станция была занята юнкерами (и они якобы от имени Моссовета подтвердили сказанное Рябцевым). Кремль был окружён, поэтому узнать из других источников не получилось. Информация походила на правду, так как ночью не пришло обещанное МВРК подкрепление. Солдаты 56-го полка у ворот Кремля. В 8 час. утра 28 октября Троицкие ворота были отперты прапорщиком Берзиным и юнкера были впущены внутрь. Прапорщик Берзин тут же был избит и арестован. Юнкера поставили у Троицких ворот 2 пулемета и броневой автомобиль и стали выгонять из казарм 56-го пех. запасного полка солдат, понуждая прикладами и угрозами. Солдаты в числе 500 чел. были построены без оружия перед воротами арсенала. Несколько юнкеров делали расчет. В это время откуда-​то раздалось несколько выстрелов, в ответ юнкера открыли огонь из пулемета. Выстроенные без оружия солдаты падали, как подкошенные, раздались крики и вопли, все бросились обратно в ворота арсенала, но открыта была только узкая калитка, перед которой образовалась гора мертвых тел, раненых, потоптанных и здоровых, старающихся перелезть через калитку; через минуту огонь прекратился. Кругом валялись убитые, а приемный покой местного лазарета наполнился ранеными. На следующий день попытка заключить перемирие между белыми и красными в городе провалилась, и в Москве начинаются полноценные бои с баррикадами, засадами и окопами, перекрывающими центральные улицы. Взять верх большевикам помогло наличие артиллерии и постоянное подкрепление с рабочих окраин города. К ноябрю революционерам сдались кадетские корпуса Москвы и Алексеевское военное училище. 1 ноября юнкера удерживали только Кремль, по которому большевики открывают сильный артиллерийский огонь. Стрельба велась бестолково и хаотично, что привело к большим разрушениям. Среди москвичей даже появился слух, что евреи-​большевики специально стреляют по соборам Кремля, хотя на самом деле часть руководителей восстания были против и пытались отговорить от артобстрела, но их не слушали. Некоторые солдаты специально стреляли из винтовок в надворную икону Кремля. На фото верхушка Беклемишевской башни сбита (позднее восстановлена архитектором И. В. Рыльским), а Успенскому собору пробили стену. 3 ноября большинство юнкеров покинуло крепость, и по всей Москве началось их разоружение. Несмотря на официальное прекращение огня, боевые действия не прекратились. Всю ночь 3 ноября небольшие группы юнкеров продолжали сопротивление и даже предпринимали наступление на противника. Утром красногвардейцы все-​таки вошли в Кремль, потеряв убитыми трех бойцов. В результате обстрелов пострадала колокольня Ивана Великого, Успенский, Благовещенский и Николо-​Гостунский соборы, а также Собор 12 Апостолов. Получили повреждения: Патриаршая ризница и некоторые кремлёвские башни, в частности, Никольская башня, Беклемишевская башня, были повреждения на Спасской башне, которая была пробита в нескольких местах, включая знаменитые часы, также досталось прилегающим городским домам. Когда бои утихли, пленных противников большевики распустили по домам, многие из них ушли на Дон, где уже собирались белые силы. Всего в боях за Москву погибло до 1 тысячи человек с обеих сторон. На фото изуродованная Никольская башня и ее ворота, а также повреждения на Спасской башне с проломом в часах. Первые советские захоронения появились на Красной площади сразу по окончании революционных боев. 8 ноября между Кремлёвской стеной и пролегавшими параллельно ей трамвайными рельсами вырыли две 75-​метровые братские могилы. 10 ноября в них опустили 238 гробов с телами красногвардейцев, погибших на улицах Москвы, включая 23 погибших 28 октября 1917 года от рук юнкеров кремлёвцев. Солдаты кремлёвского гарнизона: Агафошин С., Звонов, Иванов И, Кокорев С, Коспяник П., Лещиков, А. Лизенко Ф., Лысенков Ф., Романов В., Смирнов А., Сологудинов Ф., Сопляков, Хохлов С., Ципляков С., Шефаревич В. Солдаты 56-го пехотного запасного полка: Горюнов С., Зимин И. Солдаты арсенальной команды: Дудинский И., Косарев А., Петухов И., Фёдоров С., солдат 683-й Харьковской дружины Крашенильников В. и старший унтер-​офицер 56-го пехотного запасного полка Рыжев М. Сорок юнкеров, убитые в уличных перестрелках, упокоились в братской могиле. Их похороны сопровождались массовой процессией, под впечатлением от которой Вертинский написал романс «То, что я должен сказать», посвященный тем самым погибшим юнкерам. Именно в этих боях противники революции в противовес красногвардейцам назвались белой гвардией. Страна окрасила себя в разные цвета, и всем стало понятно, что Россию ждет непримиримая гражданская война и огромные жертвы. Похороны красногвардейцев у Кремлёвской стены, 10 ноября 1917 года.

Поцелуй перед матчем (1920 г.) Капитаны женских сборных Франции и Англии по футболу целуются перед матчем (англичанки выиграли со счётом 2-0). Капитан сборной Англии - в полосатом джерси.

Рейхсавтобан Берлин-​Кёнигсберг с заправочной станцией, 1934 год.

Дети соревнуются в конкурсе двойников кинозвезд в Венис-​Бич, Калифорния, 1935 г.

Шведские войска на учениях. На фото танки Strv m37. 1938 год.

Потери вермахта за первые полтора месяца Отечественной войны в два раза превысили потери Германии за 2 предыдущих года Второй мировой. На фото - могилы немецких солдат в г. Умани летом 41 года. У них тогда еще было время так качественно заботиться о могилах солдат. Очень скоро все сильно изменится.

Покушение на жизнь Рейнхарда Гейдриха было спланировано чехословацким «правительством в изгнании» Эдварда Бенеша при участии британского Управления специальных операций и нацелено на поднятие престижа Сопротивления. Исполнителями операции стали подготовленные англичанами агенты Йозеф Габчик и Ян Кубиш. Операция состоялась утром 27 мая 1942 года в пражском пригороде Либень. Когда Гейдрих в автомобиле с открытым верхом (он предпочитал ездить только с водителем, без охраны) проезжал поворот, Габчик выхватил пистолет-​пулемёт «STEN» и попытался выстрелить в Гейдриха в упор, но оружие заклинило. Гейдрих приказал водителю остановить машину и вытащил свой пистолет. В этот момент Кубиш метнул бомбу, но промахнулся, так что бомба взорвалась за правым задним колесом машины. Гейдрих, получивший перелом ребра и осколочное ранение селезёнки (в неё попали металлический фрагмент и кусок обивки сиденья автомобиля), вышел из машины, но вскоре упал рядом. Его доставили в госпиталь, где, не смотря на усилия врачей, он спустя неделю скончался. Прага, Вацлавская площадь, 3 июля 1942 года - «в знак солидарности с борьбой Третьего Рейха и народов Европы против большевизма». 200 с лишним тысяч человек собрались почтить усопшего. Вот такая скорбь по-​чешски.

USS-​Fiske (DE-143) был эсминцем эсминца типа Edsall, которому было поручено патрулировать Атлантический океан. Летом 1944 года она и ее сестринский корабль USS Douglas L. Howard (DE-138) вели охоту за немецкими подводными лодками, передающими прогнозы погоды в центральной части Атлантического океана. 2 августа они установили визуальный контакт с U-804, которая всплыла для радиопередачи. Она быстро нырнула, но американцы уловили ее гидролокатором. Во время подготовки к атаке USS Fiske был внезапно поражен торпедой, выпущенной U-804, и переломился пополам. 33 человека были убиты и 50 тяжело ранены. Выживших подобрал военный корабль США «Фаркуар» (DE-139)

Финский солдат смотрит на город Рованиеми, сожженный отступающими немцами в ходе Лапландской войны 14 октября 1944 года.

СУ-76 ведет бой на улицах Берлина. 1945 г.

Советские солдаты на набережной реки Сунгари в Харбине. 28 августа 1945 года. Оккупированный японцами город был освобождён советскими войсками 20 августа 1945 года. Автор: Евгений Халдей.

Франция, 1946 год. Парижский модельер Луи Реар (Louis Reard) — создатель бикини. Луи Реар — автомобильный инженер–механик, стал дизайнером одежды после получения в наследство от своей матери салона дамского белья.

Клоуну Карандашу выступление Юрия на экзамене понравилось, и он пригласил Никулина в клоунаду «Лейка». Так, сбылась мечта Юрия — он стал клоуном. И вот, Никулин, ослеплённый светом софитов, вертится в растерянности на месте. Первый его номер вот-​вот будет провален — он забыл слова! Опытный Александр Буше (он контролировал ритм и ход циркового представления) сразу всё понял. Он бодро произнёс: «Насколько мне известно, вы собираетесь показать нам фокус, но вам надо принести аппаратуру?». — «Да!» — «Ну, тогда идите и принесите». За кулисами его и ругали, и успокаивали одновременно. И вот, Юрий вновь на сцене и успешно реализует вторую часть своей роли — выливает ведро с водой на одного из клоунов. За кулисами Юрий чуть не получил тумаков от Карандаша — выяснилось, что от волнения Никулин вылил ведро не на того клоуна. Так начиналась его карьера в цирке. Одно из первых выступлений Юрия Никулина (справа) с Карандашом, конец 1940-х

Появление ядерной бомбы у СССР в 1949 году стало серьёзным событием на Западе, заставив пересмотреть ситуацию в мире и возможности своего противника. Но лишь один факт появления атомного оружия не был критическим — необходимо и средство его доставки. США полагались на базы по периметру СССР, и на флагман своего воздушного флота — B-36 Peacemaker. Ни баз, ни «Миротворца» у СССР не было, копия же Б-29 не могла достичь Америки с территории Союза. И если быстро получить базы у границ США было делом сложным, то вот супербомбер вполне можно было от Советов ожидать. Слухи о создании в СССР копии B-36 начали ходить в западной прессе с 1947 года. Иногда сообщалось, что самолёт только проектируется, иногда, что уже проходит испытания. Никаких подробностей авторы не давали, да и публиковалась информация в разделе заметок. Ядерные испытания 1949 года подогрели интерес к теме, и многие аналитики вспомнили о наличии у русских такого проекта. Тогда впервые появляется обозначение самолёта — Ту-200. Наконец в 1951 году журналисты Jane"s из «проверенного источника» получили первую фотографию советского «Миротворца». После такого доказательства все сомнения в реальности Ту-200 пропали, и вскоре он стал героем многочисленных журнальных заметок. Быстро раздобыли его характеристики: размах крыла около 75 метров, оснащен шестью ТВД мощностью около 10000 лошадиных сил каждый. Стреловидное крыло, несомненно, говорило о скорости близкой к звуковой, дальность полёта 16000 километров, потолок - 13000-15000 метров. Вскоре информацию подтвердили и военные – так, генерал Хойт Ванденберг (Hoyt S. Vandenberg) заверил, что разведка обладает данными о создании советами копии B-36. Первая фотография Ту-200. В декабре 1951 года истерика в СМИ нарастает и во Flying Magazine выходит статья, посвящённая советским дальним бомбардировщикам, которая рождает ещё одного летающего монстра Сталина – ТуГ-75. При этом утверждается, что, не смотря на целых два громких имени в названии - Туполев и Гуревич, создавали самолёт захваченные Советами немецкие инженеры, под руководством доктора Бааде (Baade), ранее работавшего в "Junkers Flugzeug und Motorenwerke". На самолёте были установлены ТВД BMW028 мощностью 7000 лошадиных сил и немецкие 30-мм пушки. Самолёт достигал скорости в 880 километров в час и имел экипаж в 22 человека. Но из-за интриг советских разработчиков доктора Бааде отстранили от проектов, и на вооружение решили принять Ту-200. С этой поры ТуГ-75 и Ту-200 стали совместно путешествовать по авиационной прессе, иногда появляясь вместе, иногда ТуГ-75 называли Ту-200 и наоборот. Ядерное оружие и самолёт способный его доставить - это уже было опасно. То и дело появлялись сообщения, что серийное производство Ту-200 уже начато, а на Дальнем Востоке уже строятся десятки аэродромов для него. Именно такими фактами в Конгрессе выбивали дополнительное финансирование программе NORAD и другим подобным проектам. "Мы находимся в опасности" (We are in peril) сообщает статья в Modern Mechanicх от ноября 1953 года. Флот советских межконтинентальных бомбардировщиков уже навис красным кулаком над Америкой. С появлением данных о Ту-85 и Ту-95, Ту-200 стал отходить на второй план. Вскоре он получил новое наименование Ту-487. Интересно, что у Туполева, действительно, существовал проект шестимоторного бомбардировщика 487. После 1955 года Ту-200 вся чаще появляется под своим новым именем и уже позиционируется как переходное звено между Ту-4 и Ту-95. До конца 1960-ых его ещё можно встретить в справочниках и статьях, но позже Ту-200 совсем исчезает из истории. Ту-487 занимает его место. Сейчас сложно сказать, ввели ли американцы сами себя в заблуждение от страха, было ли это умелой игрой военных на этом страхе, или, как думают некоторые, успешной дезинформацией от СССР. Одно можно сказать точно – почти "реальная" угроза от Ту-200 сыграла свою роль в создании NORAD. ТуГ-75 и Ту-200 из журнала Cielo за август 1954 года. Интересно, что тут ТуГ-75 представлен как поршневой предшественник Ту-200.

Детская коляска в Пекине. Китай. 1956 год.

Молодая сотрудница соединяет провода у бухгалтерской машины IBM. Это одна из первых моделей, которая использовалась для обработки финансовых данных с помощью перфокарт. Чтобы она исправно работала, нужно было безошибочно соединить сотни кабелей. Вашингтон. 1958 год. Фото Беренис Эббот.

Уличный варшавский трафик того времени в одном снимке. 1961 год. Польша. фотограф Zbyszko Siemaszko.

Фидель Кастро посетил СССР с дружественным визитом в апреле 1963 года, на котором было заключено соглашение об обмене: мы - военную технику, Куба - тонны тростникового сахара (правда, не уверен, что он нам был нужен). У Кастро на запястье две пары часов (марки Rolex). В делегации революционера объяснили, что одни часы показывали московское время, а другие — кубинское.

Женщина с дочерьми протестует против митингующих на марше за гражданские свободы чёрных. Богалуса, Луизиана, 1965 год. На плакате надпись: «Ниггер, а ты не хотел бы стать белым». Недавно в Богалусе мэром стала негритянка.

Трамбовщики пассажиров в японском метро, 1966 год

Супруги Галина и Александр Лукашенко на лавочке в парке, возможно, мечтают о новом польском гарнитуре, СССР, 1970-е

Комсомолки и просто красавицы. Спортивно-​оздоровительный лагерь "Энергия". Открытие смены. Московская область, Солнечногорск, СССР, 1971 год.

Вооруженные формирования организации красных кхмеров входят Пномпень после захвата власти. Камбоджа. Апрель 1975 год.

Майкл Джексон и Татум О’Нил. В конце 1970-х гг. у Татум был короткий роман с Майклом. Та́тум О’Нил (Tatum O’Neal) — американская актриса кино и телевидения. Обладательница премии «Оскар» (1974), самая молодая актриса, награждённая этой премией (в возрасте 10 лет). Наиболее известна по своим детским ролям в 1970-х годах.

Жизнь до смартфонов, Гарлем, Нью-​Йорк, 1982 год.

Прохожие рассматривают новенький ВАЗ-2108 на улицах Ленинграда. 1985 год.

Обычный день почтальона 11 сентября 2001 года.