Хватило одной фразы.
Великий поэт, музыкант и актер Владимир Высоцкий был серьезно увлечен футболом, хотя и не болел ни за один клуб. «Это ведь, в общем, детская болезнь такая — «болеть». Нет, я не болею — я здоров абсолютно психически», — не без иронии объяснял он. Но все-таки легендарный исполнитель не был равнодушен к сборной СССР — и охотно общался с ее представителями.
Пересекался с игроками главной команды страны Высоцкий неоднократно. Эти встречи проходили в дружеской обстановке, тем более что обычно музыкант перед спортсменами выступал: естественно, они были довольны. Чаще футболисты слушали песни Высоцкого в неформальной обстановке (однажды он даже пригласил их в гости), но однажды он заглянул прямо на базу сборной СССР.
Не самая обыденная история, учитывая совсем не простые отношения музыканта с партийными властями.
Однако в 1975 году все срослось. Врач той команды Савелий Мышалов вспоминал обстоятельства приглашения легендарного музыканта в команду:
«Полузащитник Анатолий Коньков знал его песни наизусть и спросил меня: «Как бы нам заполучить Высоцкого?» Я обратился к Борису Федосову, заместителю главного редактора «Известий», а заодно — председателю Федерации футбола, и тот устроил нам встречу с Владимиром Семеновичем, который приехал с другим таганским актером Вениамином Смеховым, — рассказывал Мышалов Sports. — Некоторые песни Высоцкий исполнял впервые, поэтому попросил отключить магнитофоны: хотел сначала опробовать песни на публике, а потом уж записывать. Выступив, Высоцкий зашел в мой номер: «Доктор, наверняка у тебя что-то есть?» — «Ну, а как же». — «Наливай». Через два часа у Высоцкого был спектакль.
Но на этом общение Высоцкого с игроками сборной СССР не закончилось. На следующий день советские футболисты встречались в товарищеской встрече с Италией. Великий музыкант зашел к ним в раздевалку перед началом матча.
«Мы подарили ему мяч с автографами, а он дал установку: «Ребята, макаронщиков надо обыграть».
Судя по всему, на советских спортсменов это произвело впечатление. Сборная СССР победила итальянцев, а победный гол забил Анатолий Коньков — инициатор приглашения Высоцкого.
Гол, забитый Коньковым
Всего через год Высоцкий выступит для футболистов в неформальной обстановке в Монреале: после того, как наша сборная бесславно провалилась на Олимпиаде.