//Довлатов внятен и доступен, как масскульт, каковым и является. Масскультом был театр Шекспира, музыка Моцарта, романы Дюма, рассказы О.Генри – дело в уровне. Может, довлатовское «Представление» - лишь анекдот, но лучший в нашей современной словесности анекдот. (Пётр Вайль)//
Пётр Вайль так замысловато написал свой текст, что я перечитываю его уже несколько раз, стараясь ухватить нить, чтобы понять эту формулу, посредством которой Вайль определяет читательскую любовь к Сергею Довлатову. Но всё равно её упускаю. Вроде бы всё так, но что-то меня тормозит и царапает. Вайль подчеркивает, что Довлатова любят и читатели, и критики – редкий случай в нашей словесности. Хорошо, бывает. Хотя знаю одного хорошего литератора, писателя, поэта, который его не любит. А тех, которые его любят, называет читателями со средним вкусом (это про меня).
Дальше Вайль пишет, что «проза СД достаточно проста, чтобы не испытывать затруднений, и достаточно изысканна, чтобы переживать удовольствие от понимания». Изысканность простоты - об этом я уже писала и тут с удовольствием соглашаюсь с Вайлем.
А следующий пассаж тоже странный. Согласно Вайлю, дело не в Довлатове, не в его прозе, не в его даровании. Дело, оказывается, в русской читательской традиции, которая присвоила Довлатова, домыслив за него то, чего этой традиции не хватало.
А напоследок самое главное, что хочу сказать. Вайль пишет, что краткость своей прозы СД переживал как ущербность, что у него был чеховский комплекс отсутствия большой формы. А я опять повторю, что краткость не сестра таланта, как говорил Чехов, а исключительный талант. Такой талант был у моего любимого О.Генри. И тут Вайль – молодец, сказал, что довлатоваские рассказы действуют сразу и безошибочно.
Рассказ - мой любимый жанр. Думаю, его написать труднее, чем большое произведение, в котором можно разливаться и так и эдак. Для рассказа нужно особое мастерство, особый талант. В рассказе нужно написать мало, а сказать много.
«Создание романа немного похоже на игру в бейсбол, где матч длится столько, сколько нужно. Рассказ – это футбольный или баскетбольный матч: ты соревнуешься не только с соперником, но и со временем» (Стивен Кинг).