Эпоха Оттепели знаменита множеством знаковых явлений: ХХ съезд с развенчанием культа личности, Карибский кризис, лозунг "Догнать и перегнать Америку", Полёт Гагарина и многое другое. За всем этим потоком событий за недолгое время правления Никиты Хрущёва танго будто выпадает. Данная эпоха не рифмуется с этим танцем. Но при этом произошли интересные тенденции в музыкальной среде и социальной жизни общества после периода запретов и закручивания гаек. Об этом в моей восьмой статье о Танго в России.
Разморозка. Танцы на свободе
После смерти Сталина в 1953 году к власти приходит Никита Хрущёв. Новый генсек намеревался уйти от прежних форм управления, работавшем на страхе и репрессиях. Ему досталась страна, пережившая тяжёлую войну, после которой с большим трудом восстанавливалось хозяйство и производство. Хрущёв начинает проводить в стране реформы, жилищную, сельскохозяйственную, культурную. До него власть пыталась бороться с враждебным Западом внутри страны. Под лозунгом искоренения всего западного пошли запреты на танго и фокстрот, которые были почти обыденностью, их пытались заменить забытыми падеграсами и падеспанями. Характерный эпизод описывает в своих воспоминаниях литературный критик Лев Аннинский, как они с приятелем ходили на танц-классы поздней сталинской эпохи.
«ОПАСНЫЕ ДВИЖЕНИЯ.
— А вы, собственно, знаете, откуда происходят танго и фокстрот? — в голосе культурника послышалось нетерпение. — Вы отдаёте себе отчет, что символизирует танго?
— Нет. Позвольте полюбопытствовать!
Анатолий Михайлович заговорил мягче:
— Все мы с вами должны понимать, что танец этот произошел от телодвижений, которые... э-э... обозначают... Ну, да самый ритм танца, он, так сказать, символизирует... И мы должны с вами понимать, что эти движения... Что это возбуждающий танец не способствует пробуждению нравственности у нашей молодежи.
Сашка неожиданно прыснул. А что, если спросить культурника о смысле польки-четвёрки со сменой пар или польки-тройки с одним кавалером и двумя дамами? Но — вовремя удержался от провокационных вопросов и сказал:
— Возможно, всё это верно насчёт танго. Но как же быть с вальсом и краковяком? Ведь и ритм, и фигуры этих танцев тоже можно связать с этими... опасными движениями.
— Молодой человек! — сказал Анатолий Михайлович, снова наливаясь краской. — Видите ли... в домах отдыха следует танцевать не западные буржуазные танцы, а русские и народные!
— Ага! — Сашка возликовал. — Но ведь танго и фокстрот как раз произошли от народных танцев... И потом, что русского находите вы в па-зефире или падеграсе? Почему вы отдаете предпочтение танцу французских феодалов перед танцем испанских крестьян или негритянских рабов с американских плантаций?
— Знаете что, молодой человек, — сказал Анатолий Михайлович очень тихо. — Есть люди, которые за нас с вами уже подумали об этом. Есть инструкции...
— Большое спасибо, — сказал Сашка. — Это — самое понятное объяснение.
Аккордеонист замолк. Культурник, широко улыбаясь, ухарски пошёл по кругу, вскинув голову и разведя руки:
— А теперь, товарищи, танцуем падеграс! Прошу составить пары! Шаг вправо, левая впереди, ещё шаг, левая сзади. Прошу не ошибаться. Выполняем... И-и-раз!
Аккордеонист запел, строй танцующих колыхнулся и двинулся вперед, культурник, отирая пот, пошёл на своё место». (из дневника Льва Аннинского, 16 июля 1953 года, материал с сайта "Прожито")
В 1954 году танго выходит из опалы и возвращается в список бальных танцев. Также в это время отменяется раздельное обучение мальчиков и девочек, для которых ранее танцы были основной площадкой для встреч. Но на таких вечерах царил строгий контроль, следили за одеждой, прическами и манерой танцевания. Теперь "опасные танцы" вполне допустимы и танцевать их не является чем-то предосудительным. Если до кого и докапываются, то в основном до стиляг, чьё внешнее поведение буквально говорило о выборе "другого стиля".
Танцы как правило проходят или под сопровождении молодых музыкантов, или в сопровождении пластинок. Порой еще одним спасением становится радио, где исполнение танго становится абсолютно легальным.
В праздники передавали по радио концерт, в котором впервые после длительного запрета исполнялись современные джазовые танцы, syncopated music. С каким торжеством в голосе Утёсов объявил: «Танго!» Танго и фокстрот — наиболее популярные в городах танцы, официальное запрещение носит лицемерный характер. Впрочем, за этот год много изменилось: в Москве, говорят, разрешили фокс и танго на танцплощадках. Бороться с буржуазной идеологией и культурой нужно какими угодно методами, кроме административных. (из дневника Ромэна Назирова, 5 ноября 1953 г., материал с сайта "Прожито)
Потепление. Музыка из солнечных стран
Тогда же, с 1954 года амнистируются многие исполнители и композиторы. На свободу выходит Эдди Рознер после 8 лет заключения в Магадане. Джаз к этому времени перестаёт быть ругательным словом, его можно употреблять в названии музыкальных коллективов. Рознер создаёт свой оркестр при Мосэстраде, который вскоре станет самым востребованным в столице. Уже через пару лет его снимут в популярном фильме "Карнавальная ночь".
В 1956-м из ссылки в Москву приезжает композитор Александр Варламов. Он тоже возвращается в джаз, но к танцевальной музыке больше не обращается. Танго продолжают записывать оркестры Анатолия Бадхена и Юрия Шахнова, выпуская как и раньше пластинки при фабриках и заводах, но уже не маскируют под "медленный танец". Основные исполнители тех лет: Мирон Раскатов, Тамара Кравцова, Братья Лепянские. Среди мелодий как давно забытые - "Аргентина" Фаины Квятковской, так и современные - "Танго любимой" из немецкого фильма "Уличная серенада" (1953 г.), которое получило потом известность как "Ночное танго" в исполнении оперного тенора Михаила Александровича.
К 1956 году танго начинает выходить из разряда полуподпольной музыки с заводов и фабрик. На разных центральных заводах - Апрелевском, Ленинградском, Рижском - выходит серия записей "Музыка для танцев". Это уже новый тип долгоиграющих пластинок на 33 оборота в минуту, на каждой стороне вмещается от трех до четырех мелодий. Выпуски носят немного интернациональный характер. Здесь записываются Татарский джаз-оркестр Олега Лундстрема, Венгерский джаз п/у Томаша Балаша, Эстрадный оркестр Эстонского радио. И на каждой пластинке обязательно присутствует танго.
В пятидесятые годы на пластинках выходят переложения песен из далёких солнечных стран: Испании, Мексики, Аргентины, Италии, Франции. Самый яркий исполнитель тех лет - молодой певец Николай Никитский (1921 - 1995). При отборе репертуара он обращается к зарубежным мелодиям. "Японские ботинки", "Пчела и бабочка", "Светлячок", "Мари Визон" - все это обработки модных французских песен 1950-х. Среди отечественной музыки Никитский выбирает песни Александра Вертинского, Вадима Козина и Петра Лещенко, которые уже не звучат на столичных сценах. Вертинский в гастролях по дальним городам. Козина амнистировали в 1955-м, но вернуться в Москву он не пожелал, оставшись в Магадане. Лещенко после своей смерти так и оставался под запретом. Исключение делается на репертуар, сочинённый Оскаром Строком, который к тому времени уже стал советским гражданином. Но "король танго" на тот период переживает не лучшее время. Ему уже шестьдесят лет и последние годы он неоднократно подвергался критике в прессе как "вредный композитор". А уж после "Дела врачей", когда начались репрессии вокруг людей еврейского происхождения, он и вовсе старается держаться от Москвы подальше, сочиняя мелодии для вполне разрешенных советских песен.
Не отстаёт от молодых и старая гвардия исполнителей. Оркестр Леонида Утёсова записывает танго Adios Muchachos, которая на пластинках называется "Хризантемы". В 1956-м выходит песня "Первая встреча" Клавдии Шульженко, в Аргентине известное как "Historia de un Amor".
Песни из южных и далёких стран распевают Ружена Сикора, Николай Щукин, Александра Коваленко. Но сами страны остаются для граждан остаются лишь фантомами, где живут неизвестные люди. Но в 1957 году всё резко изменилось.
Солнечное небо. Аргентинцы в Москве
В середине 1950-х в рамках внешней политики происходит разрядка. Прежде СССР - это осаждённая крепость, которая борется с внешними и внутренними врагами, шпионами и предателями. Хрущёв использует метод прямой дипломатии, сам встречается с главами государств и выстраивает отношения для дальнейшего сотрудничества. Теперь СССР выдвигается на мировую арену не как борец с мировым капитализмом, а как борец за мир. За прогресс, разоружение, налаживание контактов. В рамках этого процесса организуются мероприятия для поддержания нового имиджа Советской страны.
Самый массовый и ключевой из них - Международный фестиваль молодёжи и студентов, который прошёл в Москве в 1957 году. Прежде иностранцев пускали сюда нечасто. В основном это были или технические специалисты, или известные писатели, которым полагалось написать об СССР хвалебный очерк. А тут - приезд огромного количества иностранцев в столицу! В Москву съезжаются представители из Европы и Азии, США и Латинской Америки. В их числе и Аргентина. Еще в сороковые годы страна заключила дипломатические отношения с СССР, хотя в культурном плане давно была знакома с далёкой Россией. Еще в 1916 году в Буэнос-Айресе срывал овации русский тенор Дмитрий Смирнов, потом с успехом выступали артисты Московского ТЮЗа и Камерного театра, эмигранты Иза Кремер и Илья Лившаков. И вот теперь аргентинцы приезжают показать себя.
В рамках фестиваля приехал "Независимый аргентинский театр", который представлял из себя труппу из актёров ряда столичных и провинциальных театров. Руководил этим сложным коллективом Давид Цвилих, под его надзором прошли показы аргентинских пьес: "Отпевание ангелочка" индейца Апачака, "Люди за десятым столиком" Освальдо Драгуна и "Трущоба" Пачеко. Последняя пьеса рассказывала о жизни эмигрантов в Буэнос-Айресе в конце XIX века. Советская пресса отмечала отличную актёрскую игру и динамичное исполнение пьес. Выступили от Аргентины и танцоры, показав национальные танцы в Центральном детском театре.
"На сцене - аргентинские танцоры: четыре парня в черных костюмах и черных сомбреро. Они исполняют танец, напоминающий наш русский "перепляс", где участники поочередно показывают свое мастерство, словно соревнуясь друг с другом. Руки, весь корпус участвуют в танце. Только ноги в черных сапожках на высоких каблуках то выбивают бешеную дробь, то плавно скользят по сцене. И, право, не знаешь кто из четверых лучше танцует" (из статьи "Гости из Латинской Америки", газета "Советское искусство", 1957 г.)
Национальную традицию аргентинской культуры продолжил Орасио Гуарани - известный исполнитель фольклорных аргентинских песен, его мелодии даже вышли на отдельных пластинках. А ведь такую культуру еще в начале 1920-х объявляли грязной, а создателей танго - "отбросами итальянской эмиграции". Теперь как будто ничего подобного не было.
Свою популярность получили и отечественные исполнители. Для молодого певца из Узбекистана Батыра Закирова Фестиваль стал звёздным часом, здесь он исполнил арабское танго "О, светоч грез моих". А одна из главных песен фестиваля - "Подмосковные вечера" в исполнении Владимира Трошина станет впоследствии мировым хитом. Её будут исполнять в разных странах, дойдёт очередь и до Аргентины. Известный композитор Энрике Родригез аранжировал её в своём любимом жанре танго-фокстрота.
Не смотря на размах фестиваля, где были показаны все сферы культуры, танго здесь не нашлось места. Фестиваль основывался на укреплении дружбы между народами, соответственно и творчество было представлено народное. Но главное, что фестиваль навел мосты культурного сотрудничества между СССР и Аргентиной. Тогда же в 1957 году с гастролями приезжал Ариэль Рамирес вместе с коллективом Los Fronterizos, познакомив советскую публику другими фольклорными песнями. Больше он прославился другой мелодией, а именно песней "Паломничество" (La peregrinación), которая в обработке Поля Мориа под названием "Жаворонок" была использована для заставки советской программы "В мире животных". Всё это было только началом. Вскоре Советский Союз посетил весьма знаковый для танго композитор.
Жаркий зной. Освальдо Пуглиесе гастролирует по СССР
Часто приезд того или иного артиста из-за рубежа носил больше политический, чем культурный характер. Таким случаем был приезд Освальдо Пуглиесе - одного из классиков аргентинского танго. Ещё в сороковые он заслужил славу одного из ведущих композиторов на своей родине, по новому работая с ритмикой уже знакомых мелодий. А еще Пуглиесе был известен своими коммунистическими взглядами, чем нередко привлекал к себе внимание со стороны властей в период правления Хуана Перона. Композитор часто оказывался в опале, ему закрывали доступ на радио, мешали проведению концертов и даже отправляли под арест, а в 1955 году ему пришлось просидеть в заключении целых шесть месяцев. Не удивительно, что он искал возможность выступить на международной арене с гастролями по разным странам. В 1959 году Освальдо Пуглиесе отправляется в Советский Союз и Китай.
В середине августа он приезжает в Москву. Помимо самого оркестра
вместе с Пуглиесе приезжают певцы Карлос Гидо и Хорхе Масиель, а также танцоры Моника Рейналь и Тото Рей. Последние наглядно демонстрировали публике историю развития танго как танца. Первое выступление состоялось 15 августа в парке "Сокольники", а потом в саду Центрального Дома Советской Армии - ЦДСА (сейчас это место известно как "Екатерининский парк). Оркестр Пуглиесе давал свои концерты до 23 августа дневными и вечерними сеансами, но особого внимания пресса ему не уделяла. Как раз в эти дни проходили другие широко-освещаемые события: Американская выставка в тех же Сокольниках и Первый Московский Международный Кинофестиваль.
Но Москвой гастроли не ограничились. Оркестр Пуглиесе провёл в гастролях по Советскому Союзу целых три месяца, он играл в Ленинграде, Ростове-на-Дону, Тбилиси, Батуми, Харькове, Львове, Ташкенте. Последним городом в этом длинном путешествии стал Иркутск. Концерты в этом городе начались символично 7 ноября, в день празднования Октябрьской Революции. Успех коллектива отмечала местная пресса: "Большая часть программы исполняется наизусть, стройно, ритмично, темпераментно. <...> Аргентинские музыканты пользуются интересными и для нас новыми приёмами звукоизвлечения. Острая акцентировка, возникающая при этом, удивительно хорошо соответствует энергичной ритмике танго" (Восточно--сибирская правда, 1959 г, № 264). Особенно отмечали композицию La Bordona - так называется одна из типов гитары. Советских рецензентов удивляло, что в оркестре не было ни одной гитары. В составе были пять скрипок, четыре бандонеона, контрабас и фортепиано, на котором по традиции играл сам Освальдо Пуглиесе.
Оркестр успешно выступал до 17 ноября, прощальный концерт был сыгран в Концертном зале филармонии. А накануне все участники оркестра выступили с короткими речами в местной газете. Сам Освальдо Пуглиесе отметил: "Во время нашей поездки по СССР нам была предоставлена возможность побывать в самых различных местах и встречаться с кем угодно. <...> Всё, что мы видели, еще раз убедительно свидетельствует о пышном расцвете народного искусства в вашей стране. Это прекрасно. Я и моя супруга, которая тоже была в этой поездке, желаем ваше стране большого расцвета. Вернувшись на родину, мы расскажем о том гостеприимстве и радушии, которое мы встречали постоянно среди советских людей. Я уезжаю, унося в своем сердце теплоту о Советской стране и её людях. (Восточно--сибирская правда, 1959 г, № 269)"Во время нашей поездки по СССР нам была предоставлена возможность побывать в самых различных местах и встречаться с кем угодно. <...> Всё, что мы видели, еще раз убедительно свидетельствует о пышном расцвете народного искусства в вашей стране. Это прекрасно.
Я и моя супруга, которая тоже была в этой поездке, желаем ваше стране большого расцвета. Вернувшись на родину, мы расскажем о том гостеприимстве и радушии, которое мы встречали постоянно среди советских людей. Я уезжаю, унося в своем сердце теплоту о Советской стране и её людях. (Восточно--сибирская правда, 1959 г, № 269)
Пуглиесе стал единственным из ряда композиторов "Золотого века танго", побывавшим в Советском Союзе. Другие известные композиторы как Хуан Д'Арьенцо или Франсиско Канаро не гастролировали с таким размахом. Но больше Пуглиесе в СССР не приедет, хотя проживёт еще долгое время до 1995 года. В самом Союзе пластинки с его музыкой не выходили, а в печати о нём вспомнят через двадцать лет после его гастролей. В 1979 году в журнале "Кругозор" выйдет статья "Танго красного маэстро", представив не только как классика танго-музыки, но как борца-коммуниста.
Последние дни лета. Ставка на молодость
В 1962 году был проведён один из первых социальных опросов среди населения по вопросу мест знакомства. По его результатам выяснилось, что больше четверти опрошенных (27 %) завели свои отношения на танцплощадке. Это явный был довод, что такие места для молодёжи крайне необходимы. А чтобы всё не выходило за рамки социалистических приличий, власть решила разработать новые места для досуга молодёжи. С начала шестидесятых в Москве и Ленинграде начинается организация молодёжных кафе. С выверенным меню без крепкого алкоголя и такой же выверенной музыкой. Но в отличие от сталинских порядков всё было уже демократичнее. Танго и фокстрот уже не были запретными, а к ним ещё добавились американский чарльстон и липси из ГДР. И это происходит практически в разгар Карибского кризиса, когда США и СССР уже нацелили друг на друга свои ракеты. Казалось, что и тут закрутятся гайки.
Но почти военное столкновение с Америкой не означало борьбу с уже проникшими в страну американскими танцами. Напротив, они приживаются у советской публики. Под конец правления Хрущёва в моду входит живой и ритмичный твист. Не смотря, что сам генсек назвал танец неприличным и упадническим, ничто не сбавляло его популярности. Твист завоевывает танцплощадки в кафе и парках, клубах и домах культуры. Отечественные композиторы исполняют твист за твистом: "Чёрный кот", "Королева красоты", "Лучший город земли". По легенде, последнюю мелодию хотел даже запретить сам Хрущёв, но в октябре 1964 года его сняли с поста генерального секретаря. А танго также уступает место своему быстрому сопернику.
В зоне умеренного климата. Заключение
Стоит отметить яркий контраст эпохи Оттепели по равнению с поздним сталинскими временем . Освобождены от преследований композиторы. Да, в культурной политике всегда находили на кого надавить, на Пастернака или художников-абстракционистов. Но при таких перегибах советская власть не стала уже дотошно контролировать культуру танца, дав ему развиваться свободно. Даже разгар Кубинского кризиса танцы не цензурят. До Хрущевской оттепели в танце искали "опасные движения" и ругали как танец, пришедший с Запада. Теперь после приезда живых аргентинцев и самого Освальдо Пуглиесе танго перестало ассоциироваться с сугубо западным происхождением. Он обрел свою родину - Аргентину, далёкую страну из Латинской Америки. Именно этот регион станет местом расширения коммунистической идеологии. А защита Кубы это только подтверждает.
Казалось, что для танго открыты все дороги для своего нового рождения. Однако на танцплощадке оно перестало быть актуальным. Несозвучное новой быстрой эпохе, оно уходит на второй план. То же самое происходит и во многих других странах, куда уже проникает рок-н-ролл, буги-вуги и тот же твист. Это касается даже самой Аргентины. А в Советском Союзе танго находит своё место уже как часть искусства, обретая жизнь на сцене, в кино и на пластинках. Но об этом будет в следующей статье.
P.S. Материал из Большой Советской Энциклопедии, вторая редакция:
Танго (исп. tango) - аргентинское, современный бальный танец. Размер двухдольный. Ритмическая структура Т. эквивалентна хабанере (См. Хабанера). Один из самых популярных бальных танцев Америки и Европы. Существует эстрадная разновидность этого танца. Ритм Т. используется в инструментальной и вокальной музыке. Т. входит в обязательную программу курса бальных танцев.
Автор текста - Григорий Кириллов
Литература:
Глеб Скороходов, "Тайны граммофона"
Рой Медведев Жорес Медведев, "Никита Хрущёв"
Наталия Лебина, "Мужчина и женщина: тело, мода, культура. СССР - Оттепель"
Алексей Козлов, "Козёл на саксе"
газеты: "Вечерняя Москва", "Советская культура", "Восточно-сибирская правда"