Найти тему
НИЧТО НЕ ПРОСТО

БОЛЬШЕ ЧЕМ НА МЕТР

Заголовок имеет отношение к физике (и к деньгам) и будет ясен несколько ниже. Но сначала антураж. Итак, СССР, времена развитого социализма. В некотором провинциальном городе работает мощный (5000 штата) оборонный номерной завод. Продукция - технологическое оборудование, на котором потом делают начинку для вооружения. Ассортимент продукции - сотни типов установок для изготовления, например чувствительных элементов головок самонаведения ракет, микросхем и проч. В те времена документация была бумажная (пресловутые синьки). Самая простая установка - 500 кг документации. Самая сложная - фура. Для сравнения - документация на истребитель или бомбер: вагон. Размер установок от типа сервант до трехэтажного дома.У последних и кодовые названия соответствующие: Фобос, Деймос. У них много чего впечатляющего. Например, токоподающие шины сечением в табурет (150 000 А однако, как у молнии). Стоимость такой установки - эквивалент $ 1 млн. Окупаемость (внимание) - за неделю. А ещё эти установки были очень взрывоопасные. Потому за семь метров от установки стоял по периметру короб из корабельной брони, а ещё через столько же - короб из прочной стальной сетки. Но самая капризная установка была с безликим названием Сплав. Размер как кухонная стенка. А далее совсем невероятное - в ней через рабочую камеру с температурой около тысячи градусов (оранжевое свечение) шел водород. Но каприз был в другом. В этой установке одновременно работали сильноточные агрегаты (2000 А) и микровольтовые измерители. Плюс помехи от других более мощных установок из соседних боксов. Требования к стабильности рабочего процесса и параметров были на грани науки в то время. Потому на время отладки и испытаний бокс полностью завешивался изнутри специальным брезентом, а персонал работал в специальной безворсной одежде и перчатках, не создающих статического электричества. На данном предприятии действовало жестокое правило - начав сдаточное испытание, наладчик должен был закончить его только успешно и никак иначе. И сразу же награждался премией. Поэтому наладчики сначала сдавали установку сами себе, а приемщику - только после полной уверенности. И вот началась сдача. На карту поставлены престиж и деньги. Сдавал лично я. Уже десятую по счёту. Все шло гладко... но микровольтовый самописец начал отклонять линию, пока ещё в пределах допустимого. Далее все решили мгновения. Причина - помеха (наводка) из соседнего бокса. Решение - отодвинуть измерительный кабель в противоположную сторону. И вот спасибо моему институту, который западные разведки называли не иначе как military college. На сколько отодвинуть? В голове всплыла формула убывания поля от расстояния. БОЛЬШЕ ЧЕМ НА МЕТР! Далее чистый гипноз приемщика. Лениво зевая, произношу "Подустал, однако", беру стул, спинкой стула сдвигаю кабель до упора к стене и заключаю "Шнурки заслоняют приборы". А в душе покой - самописец стал на место.