Нанкинский мост через реку Янцзы был построен в 1968 году. Это первый мост большой грузоподъёмности, спроектированный и построенный с использованием китайских технологий. Он располагается в северо-западной части города, соединяет районы Пукоу и Гулоу. Мост поддерживают 9 опор с пролетом в 160 метров. Проходимость моста в день — 80 тысяч автомобилей и 190 тысяч поездов. На первый взгляд мост ничем не отличается от других мостов в Китае и во всем мире. Однако это не так: мост тесно ассоциируется со смертью. По данным государственных СМИ, Нанкинский мост превзошел мост Золотые ворота в Калифорнии по частоте самоубийств во всем мире: к 2006 году с него было совершено более 2000 самоубийств.
В 90-ые годы уровень самоубийств в Китае был одним из самых высоких в мире, однако борьба правительства с суицидом была довольно неоднозначной. Сначала к этому феномену подходили с дарвиновских позиций как к естественному отбору, способному регулировать численность населения. Позднее, когда проблему уже невозможно было игнорировать, на мостах и в местах, популярных у самоубийц, были поставлены специальные контролеры. В южном городе Гуанчжоу было дано довольно комичное распоряжение — намазать маслом поручни и ступени, по которым взбирались на мост. Более того, администрация впоследствии доложила, что эта мера была эффективной.
В 2010 году американский журналист Майкл Патернити отправился в Нанкин, чтобы увидеть своими глазами мост, который получил славу моста-убийцы. Среди нанкинцев ходили слухи, будто именно мост доводит людей до самоубийства, и если на него ненароком попадают, то непременно задумываются о жизни и смерти. По описанию он правда нагоняет некую тоску, если не апатию. Общая серость, смог и давящая массивность постройки, по словам Патернити, заставляют чувствовать себя маленьким и даже жалким. По всему мосту расклеены листовки, гласящие: «Дорожи жизнью каждый день, она драгоценна». А сама бетонная переправа пестрит одним и тем же коммунистическим лозунгом: «Нашу страну возглавляет рабочий класс, да здравствует единство народа».
Именно в таком месте произошло чудо, описанное Майклом Патернити в статье для журнала GQ. Чэнь Сы (陳思), обычный торговец фруктами, совершил поступок, который навсегда изменил как его жизнь, так и жизни многих других людей: он спас женщину, пытавшуюся покончить жизнь самоубийством на мосту через реку Янцзы. Случай на мосту произвел на торговца сильное впечатление — спасение человеческих жизней стало его личной миссией. Начиная с 2003 года, Чэнь Сы каждый день отправлялся на этот мост в поисках других отчаявшихся. Свой опыт он записывал в «Дневник моста» (大桥日记).
«Жизнь как вопрос с несколькими вариантами ответа»
«Они стекались на этот мост со всего Китая, чтобы освободиться от жизни, полной беспроглядного мрака, бросившись в объятия матери Янцзы»
Среди потенциальных самоубийц Чэнь Сы встречал разных людей: девушку, пережившую расставание, обанкротившегося бизнесмена, невесту в свадебном платье, бездомного рабочего-мигранта, старика-алкоголика, неизлечимо больного раком мужчину. Некоторые кричали, что это не его дело. Другие, пробурчав себе что-то под нос, уходили. Находились и те, кто вступали с ним в диалог, искали в нем друга.
Чэнь Сы описывал свой самый жуткий и вечно повторяющийся кошмар — прыгающего человека. Он не раз опаздывал, поэтому ему приходилось видеть не одно окровавленное всплывающее тело. Это навсегда отложилось в его памяти, из-за чего многие дни он работал на износ, ни на секунду не сводя пристального взгляда с окружающих. У Чэнь Сы выработался строгий распорядок, который не зависел от погодных условий, какими бы суровыми они ни были. Он стоял у Южной башни, с которой прыгали чаще всего. «От рвущей душевной боли, — говорил он, — они прыгают в ту же секунду, как думают, что перешли часть с бетонными плитами. И многие натыкаются на них».
По прошествии времени Чэнь Сы говорил, что по одному взгляду на спину стоящего у поручня он может определить, будет ли тот прыгать: «Если спина скованная и жесткая, если тело выглядит как оболочка без души, то, должно быть, он думает об освобождении».
60% самоубийц, приходящих на мост, — это рабочие-мигранты. Самому Чэнь Сы знакома участь этих людей, постоянно голодных, замученных и не имеющих совсем никого, с кем можно было бы попросту поговорить, поделиться своими тяготами. Чэнь Сы приехал в Нанкин на заработки из Суцяня, города в провинции Цзянсу. Он делал все возможное, чтобы скопить хотя бы небольшие средства, но однажды он был обманут бригадиром и оставлен без гроша после целого дня работы. Однако, как мы все знаем, «Москва слезам не верит» — так и Чэнь Сы уверен, что большие города не сочувствуют твоей ничтожности (大城市法同情他的渺小). Чэнь Сы не сдавался: продавал овощи, работал курьером, собирал мусор. Сейчас в возрасте 52 лет он работает заместителем диспетчера в компании Sansheng Logistics, но прекрасно помнит, как люди из низов не живут, а выживают в больших городах вроде Нанкина.
Момент спасения человека — это не конец, а начало пути. Чэнь Сы предотвращает около 26 самоубийств в год, однако его миссия на этом не заканчивается. Он несёт ответственность за спасённых, выдает им 4000 юаней каждый месяц, тратит личное время, чтобы узнать, как они устроились.
Из-за своей новой миссии Чэнь Сы переживает разлад в семье и проблемы со здоровьем. Бремя общих обязанностей полностью легло на его супругу, и хотя поначалу она с пониманием относилась к ситуации, на почве усталости и одиночества конфликты между супругами стали вспыхивать все чаще. Сейчас, как говорит сам Чэнь Сы, единственный человек, который помогает снизить эмоциональный накал в их семье, — это их дочь. Здоровье же ухудшилось из-за постоянной езды на аккумуляторном велосипеде, который был главным транспортом спасателя до появления большой команды. Поясничные диски сильно стерлись, из-за чего теперь его ожидает довольно серьезная операция. Однако Чэнь Сы не сдаётся и не бросает своё дело. Для духовного восстановления он ходит в храм Цися. Именно там один из монахов сказал Чэнь Сы: «Вы бодхисаттва*, Вы спасаете живое существо, однако способность к трансформации лишь у него в руках».
В 2006 году было принято решение снять небольшую комнату для обеспечения потенциальных самоубийц временным проживанием и психологическим консультированием. Ее назвали «Духовной станцией» (心灵驿站). В настоящее время команда Чэнь Сы насчитывает более 5700 официально зарегистрированных добровольцев, большинство из них студенты, а около 700 — профессиональные психологи.
Чэнь Сы хотел оставаться вне внимания прессы и утверждал, что нужно делать хорошие дела, не говоря своего имени. Однако, несмотря на желание Чэнь Сы, о его истории написали не одну газетную колонку и сняли не один телевизионный сюжет. Это принесло его проекту большую известность и привлекло множество людей на сторону «Духовной станции». В 2015 году Джордан Хоровиц снял 70-минутный фильм «Ангел Нанкина», посвящённый Чэнь Сы и спасенным им людям.
История Чэнь Сы доказывает, что позиция невмешательства в жизнь других людей со словами «не мое дело, сами разберутся» лишь показывает, что у человека не хватает сил сопротивляться этому бешеному потоку. Чэнь Сы же придерживается совсем другой философии, не боится быть единственным лучом света в кромешной тьме. Он учит каждого из нас любви не только к тем, кого мы знаем, но и к чужим людям, оставшимся наедине со своим горем и болью.
Каждый, кого вы встречаете, сражается в битве, о которой вы ничего не знаете. Проявите доброту.
Куда можно обратиться за помощью при появлении суицидальных мыслей?
Экстренная медико-психологическая помощь: +7 (499) 791 20 50, круглосуточно
Московская служба психологической помощи населению: +7 (499) 173 09 09, пн-вс 9:30–21:00
Телефон горячей линии психологической помощи МЧС России: +7 (495) 989 50 50
Независимая психиатрическая ассоциация: + 7 (495) 625 06 20, круглосуточно
Психологическая помощь: с городского телефона 051; с мобильного телефона +7 (495) 051
* Бодхисаттва — в буддизме существо, обладающее бодхичиттой, которое приняло решение стать буддой для блага всех существ. Побуждением к такому решению считают стремление спасти всех живых существ от страданий и выйти из бесконечности перерождений — сансары.
Список литературы: