В 2000‑х Александр проходил срочную службу в горячих точках. «Попал в плен в 18 лет, представляете? Знаю, что у родственников просили выкуп. Слава Богу, что все закончилось благополучно», — рассказывает его жена Анастасия Токтаева. Когда в доме заходил разговор о тех событиях, Александр предпочитал сразу закрывать больную тему. С тех пор прошло много времени. Свой 36‑й день рождения Александр отметил в зоне проведения спец-операции.
«Сегодня отправка»
— Мы вместе семь лет. У меня день рождения 18 октября, у него — 19. Первый раз в нашей жизни отметили праздники порознь, — рассказывает серпуховичка Анастасия Токтаева.
Муж Анастасии — доброволец. 26 сентября жизнь семьи разделилась на «до» и «после». Александр собирался в зону СВО. Объявление частичной мобилизации только укрепило его решение.
— С утра приехал с работы и прямо с электрички пошел с другом в военкомат. В этот же день их и забрали. Мне он написал смс: «Сегодня отправка». Не предполагала, что все произойдет так быстро. Думала, это больше разговоры. А он одним днем взял и пошел. Им сказали ждать около военкомата. Я растерялась, была в Москве… Когда примчалась, успела собрать два пакета вещей — даже не помню, что положила туда.
Из серпуховского военкомата Александра вместе с другими мобилизованными привезли в военную академию РВСН им. Петра Великого. Там в течение двух недель они проходили подготовку.
— Каждый день ездила туда как на работу. Часто созванивались, вечером гуляли — как будто ничего не происходит. 10 октября муж сказал: «Сегодня нас увозят». В 14 часов они были на территории военной академии, а я вместе с родственниками других ребят стояла около забора — их строили, загружали вещи, показывали концерт — все это происходило на наших глазах. После того как ребят посадили в автобусы, мы поехали за ними. На серпуховскую железнодорожную станцию нас не пустили. Издалека мы видели, как они заходят в вагоны и уезжают…
Куда именно направили мужа, Анастасия не в курсе — эту информацию запрещено говорить даже самым близким.
— До сих пор не знаю его местонахождения. В части сказали: пункт прибытия — Херсонская область. На этом все.
Из поезда Александр звонил и писал сообщения, потом наступила тишина. По подсчетам Анастасии, это произошло, когда оставалось полтора часа до прибытия на место назначения.
— Спустя три дня раздался долгожданный звонок. Саша сказал: «Все хорошо, мы на месте. Здесь тихо. Жить можно».
Александр в зоне СВО. Фото из личного архива Анастасии Токтаевой.
Сколько тянулись долгие минуты трех дней тишины — передать сложно. Стресс сказался на здоровье Анастасии.
— Я заболела, в первые дни мой маршрут был от дивана до чайника — совершенно не было сил. Руки опускались. Смотрела на телефон и ждала звонка.
«Мой сегодня выходил на связь»
Во время проводов у Анастасии родилась идея — создать общий чат с родственниками мобилизованных и добровольцев. Чтобы быть на связи, делиться новостями, помогать друг другу и просто общаться. Что и было сделано прямо у стен военной академии им. Петра Великого. Чат создали 10 октября, до сих пор он продолжает развиваться. Количество участников растет на глазах: заявки от желающих вступить в группу приходят ежедневно.
— Теперь нас 82 человека, — показывает Анастасия телефон. — Было с утра… А уже 87. Как только просыпаемся, тут же обмениваемся новостями: «Девочки, мой сегодня выходил на связь, все тихо и спокойно».
Участники чата — родственники тех, кто служит в двух батальонах в радиусе тридцати километров. Анастасия признается — свободного времени практически не остается, 24\7 проводит с телефоном в руках. Читает новости, отвечает на вопросы участниц, делится информацией. В мессенджере не только жительницы Серпухова. Онлайн-пространство объединило женщин со всей Московской области.
— Шатура, Долгопрудный, Солнечногорск, Ногинск — перечислять можно бесконечно.Чат создан для помощи женам, сестрам и матерям. Если у кого-то будут проблемы, искать выход проще вместе. Анастасия как админ понимает: от ее слов многое зависит.
— Специально встречалась с психологом в Центре помощи семьям мобилизованных в местном отделении «Единой России» и уточняла, какими словами можно поддержать жен, чьи мужья не выходят на связь. Многие же в декрете, с детьми… Понимаю, что к каждому — индивидуальный подход, но я должна найти «золотую середину». Психолог дала много ценных советов и предложила свою помощь: две девушки уже общались с ней дистанционно, поскольку были на грани. Есть те, кто пишет, что не может уснуть без коньяка. Я понимаю, что это стресс, но алкоголь усугубляет ситуацию, поэтому мы ищем другие выходы, главный из которых — говорить, обмениваться новостями и поддерживать друг друга.
Самая лучшая помощь по совету психолога — писать письма. Одно, два, пять… Когда не будет связи, теплые слова от любимых людей, которые ждут, станут лучшей поддержкой.
— Я сама готова поехать в Херсонскую область, чтобы передать посылки и письма, но пока не складывается.
«Собираем сообща самое необходимое»
Сейчас у Анастасии дом больше напоминает пункт сбора гуманитарной помощи. Участницы чата везут к ней все то, что скоро предстоит отправить в зону СВО.
— Помимо личных посылок мы собираем сообща все самое необходимое: генераторы, бензопилы, инструменты… Кинула клич в СНТ, где нас с мужем знают. Там соседи за три дня собрали почти сто тысяч. На них купим прицелы и очки ночного видения, чтобы мужья не были, как слепые котята. Рассказывают, что когда в пункте дислокации выключают свет, наступает кромешная тьма…
Сбор помощи для мужей проходит в доме у Анастасии. Фото из личного архива Анастасии Токтаевой.
В чате не только общаются — здесь каждая помогает как может. Многие девушки ходят в церковь, ставят свечки, молятся. В записках за здравие пишут много мужских имен — даже тех, кого ни разу не видели.
— Деньги за это никто не берет. Когда я предлагала, мне ответили: «Нет. Это наши ребята». Понимаете, у нас образовалась настоящая семья.
«На фронте холодно и адский ветрище»
После отъезда мужа дом остался без хозяина. Анастасия признается: одной трудно. Было много планов, которые пришлось отложить на неопределенный срок.
— Что помогает справиться со стрессом?
— Общение. Телефон не умолкает. Даже если меня нет десять минут в сети, беру в руки мобильный, а там уже десятки сообщений.
Анастасия показывает телефон — поток сообщений начинается с шести утра. Жены участников СВО пишут в чат и в личку… Обсуждают погоду — мужья рассказывают, что «на фронте холодно и адский ветрище». Не остается без внимания и рацион: «Макароны, маринованные огурцы, салат из овощей. Сегодня хороший ужин».
— В чате обсуждаем все. Начиная с того, как правильно подписывать посылки, заканчивая тем, как держусь лично я … На последний вопрос мне особенно сложно ответить. Наверное, отвлекаюсь заботами и делами. Жизнь продолжается. Муж придет и что увидит? Заброшенный дом и психованную жену? Нет. Надо держать тыл здесь, чтобы он вернулся и понял: я тоже воевала — в одиночку, пока его не было.
«Мне некого обнять»
До участия в СВО Александр работал машинистом башенного крана в Москве.
— Когда узнала о его решении пойти на фронт, сказала: «Дурак ты, а не доброволец». Это были первые эмоции. Он ответил: «Победим и вернемся». К тому, что мужа нет рядом, нельзя привыкнуть. Не хватает крепкого мужского плеча, заботы. Некого обнять. Некому пожелать доброго утра. То, что раньше казалось обыденностью, сейчас вспоминаю как лучшие моменты наших дней.В чате Анастасия нашла смысл жизни. Она не одна. Это дает силы двигаться дальше.
— Когда начали собирать посылки, женщины звонили мужьям и спрашивали: «Что положить?». Вы удивитесь, но все говорили: «Ничего. У нас все есть».Многие участницы чата присылают голосовые сообщения. Одна рассказывает, как дочка перед сном каждый вечер зовет папу.
— Вместе пришли к выводу, что надо покупать подарки и подписывать: «Любимой дочке от папы», чтобы малышка хотя бы думала, что он здесь, рядом…
После нашего разговора Анастасия собирается в оружейный магазин в Климовске — за коллиматорным прицелом и очками ночного видения.
— Наши мужья просят не одежду. Нужны пилы, генераторы, отвертки, молотки и другие инструменты — чтобы выстраивать линию защиты. Многим мобилизованным родственники покупают костюмы, берцы и другую экипировку. В этом нет никакой необходимости — все выдают.
Женам сказали, что после нового года мужей отпустят на две недели домой — в отпуск.
— Ждем с нетерпением. Эта встреча будет самым лучшим подарком.
Автор: Полина Никитина