Отец Ильшата Гарайханова, пропавшего в бою без вести в Афганистане, отчаявшись, написал письмо министру обороны СССР.
Прошу выдать мне автомат, разрешить въезд в Афганистан. Я сам поеду искать своего сына!
Алсу, старшая сестра Ильшата Гарайханова, с трепетом раскрыла затёртое и пожелтевшее письмо от командира 357-го парашютно-десантного полка и начинала зачитывать почти казённую отписку. Всё было бы так, если бы не начало письма:
В ответ на ваше ИСКРЕННЕЕ обращение, сообщаем Вам... далее сухой текст, уводящий родителей Ильшата Гарайханова в неизвестность.
Прошли годы, поисковикам удалось выйти на полевого командира, который руководил моджахедами в том самом бою. И вот мы в провинции Бамиан в Афганистане на месте того боя.