Журналистку Марину-Майю Говзман в конце сентября арестовали на 12 суток. Она рассказала о нескольких книгах, которые делали дни в спецприемнике интереснее.
Время в заключении движется нелинейно: из-за того что распорядок повторяется изо дня в день и ты просыпаешься и засыпаешь в одних и тех же стенах, события перемешиваются. Вскоре забываешь, что было, когда тебе принесли письмо от близкой подруги, на какие сутки удалось просунуть палец сквозь решетку и почесать голубя и какого числа выпал первый снег — а ведь это очень важные события, когда так мало событий!
Книги помогали мне сосредоточиться, в том числе на своих размышлениях, а еще — на некоторое время погрузиться в жизнь персонажа и забыть о том, что снаружи — неуютная прокуренная камера и кипяток по расписанию.
«Детство», Тове Дитлевсен
Найти книгу можно по ссылке.
Тове Ирма Маргит Дитлевсен — датская писательница и поэтесса. «Детство» — первая часть автобиографической трилогии. Книга совсем небольшая, но какой там язык, какие красивые и нежные слова, «гирлянды слов», как говорит сама писательница.
Это роман о девочке из семьи копенгагенских рабочих. О девочке, которая не похожа на других детей, иначе думает и чувствует. Она пишет стихи и наблюдает за взрослыми. А за окном — мрачный Копенгаген, его кварталы и улицы, учреждения для малоимущих, лавки и мастерские. Невозможно оторваться — переносишься в Данию первой половины прошлого века и не замечаешь уже ничего вокруг.
«Юность», Тове Дитлевсен
Найти книгу можно по ссылке.
Тове растет, оставляет учебу и съезжает от родителей. Она по-прежнему пишет стихи, но необходимость зарабатывать на жизнь вынуждает ее менять одну работу за другой. И все это — на фоне начала Второй мировой войны. Тове снимает комнату у женщины, которая вешает в гостиной портрет Гитлера и с восторгом слушает его выступления вечерами — так громко, что слышно во всей квартире, и это пугает Тове.
Девушка жаждет независимости, но время и воспитание диктуют ей необходимость искать мужчину, который будет ее содержать. Вместе с тем она по-прежнему горячо ждет признания себя как поэтессы и первой публикации в настоящем журнале.
В этой книге меняется и язык, и восприятие героини, но по-прежнему хочется идти с ней дальше и наблюдать за её жизнью.
«Зависимость», Тове Дитлевсен
Найти книгу можно по ссылке.
Заключительная часть трилогии. Язык становится суше — в нем уже нечасто встречаются потрясающие эпитеты и метафоры Тове. Все больше описания жизни писательницы и поэтессы. И самое тяжелое — зависимость, из которой сложно выбраться, которая сжирает тело и разум, лишает воли и связи с внешним миром. Самое болезненное и сложное произведение из трех.
«Вторая жизнь Уве», Фредрик Бакман
Найти книгу можно по ссылке.
Это дебютный роман шведского писателя. Когда многие из моего окружения обсуждали это произведение, я почему-то никак не могла до него добраться, а в спецприемнике очень хотелось читать что-то художественное и человечное. К тому же я уже читала его «Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения».
Честно говоря, этот Уве меня сначала раздражал, а язык повествования после Дитлевсен казался слишком уж простым. Но это ощущение прошло вскоре после того, как в истории появился кот — после него уже сложно оставаться равнодушной ко всем участникам романа.
«Три новеллы», Фредрик Бакман
Найти книгу можно по ссылке.
Немного нечестно сказать, что всю эту совсем коротенькую книгу я прочла в спецприемнике — начала действительно там, но за пару часов до выхода, поэтому моя сокамерница любезно предложила мне забрать ее с собой и дочитать на воле.
В книге три новеллы, в которых много нежности, жизни и любви. В чем-то наивные — про жизнь на границе смерти и сна, а потом — наоборот, про детство в «пузыре» (был ли герой нейроотличен? или просто инаков?) и про человека, чей разум оказывается во власти деменции.
«Бомж», Михаил Веллер
Найти книгу можно по ссылке.
Эту книгу мне успел передать папа сразу после суда, когда стало ясно, что будет арест (еще он передал мандаринки, но их в камеру не пропустили, а Веллера пропустили). Когда я достала ее из непрозрачного мешка, уже по дороге в спецприемник, рассмеялась, и на душе стало легко: это было так иронично, хоть папа об этом и не догадывался!
Дело в том, что буквально за пару недель до ареста в редакции 66.RU развернулся громогласный спор о корректной лексике, и я, сотрясая стол, доказывала, что слово «бомж» употреблять не стоит, потому что на него налипло столько негативных коннотаций, что мы перестаем видеть человека, но лишь — неприятную категорию, говоря так по отношению к бездомному. Дима Шлыков считал, что в первую очередь нужно видеть человека в человеке, а уже потом разбираться с языком. В общем, мы наговорили на подкаст, его можно послушать. Но папа его точно не слышал!
Ради интереса решила посмотреть рецензии на «Лабиринте», вот первая с сохранением авторской орфографии и пунктуации: «Очень не понравилась книга, написана русофобом, мечтающим о развале России, ну а чего еще может настрочить еврей, рожденный на Украине». То есть прочесть однозначно стоит.
Бонус: книги, которые мне передали, но я не успела их прочесть:
- «Свет ума. Подробный путеводитель по медитации», Джереми Грэйвс, Джон Куладаса, и Мэтью Иммергат
Я думала, что буду полторы недели постигать искусство медитации, поэтому друзья подарили мне подробнейшее руководство. Это внушительная книга, которую можно читать как справочник, обращаясь к отдельным главам, или идти последовательно. В ней есть рисунки и схемы — это ценное пособие для тех, кто хочет научиться медитировать. Неважно, что вокруг вас — тюремная камера, город, куда пришлось спешно уехать, или привычная обстановка. Ссылка книгу здесь. - «Работа горя», Вера Полозкова
Книга поэзии, изданная в прошлом году, где собраны произведения за семь лет. Я, к сожалению, не успела до нее добраться, но с большим удовольствием добралась моя сокамерница, которая на основе стихотворений Веры Полозковой писала свои — строго говоря, брала ее четверостишия, заменив там пару слов своими. Ссылка книгу здесь. - «Фонтанелла», Меир Шалев
Эту книгу передали волонтеры из группы помощи политзаключенным. Наверное, роман известного израильского писателя оказался в моей посылке неслучайно. Стоит у меня на полке и ждет своего часа — обязательно в ближайшее время к нему обращусь. Ссылка книгу здесь.