Помните, как Ипполит из «Иронии судьбы…» в своём отнюдь не комическом монологе говорит: «Мы перестали лазить в окна к любимым женщинам…» Это можно было бы списать на «раньше трава была зеленее», кабы не два «но».
Ипполит ещё недостаточно "взрослый" для старческих покряхтываний, нет, он говорит про себя и про своё поколение; это не сетования на время, от которого он отстал, а простая констатация факта. Не «они», а «мы» перестали. Это во-первых.
И во-вторых, о каком времени он говорит? Ипполиту около сорока, пьеса написана в 1969 году, значит, «лазили в окна к любимым женщинам» в 50-х, а это золотая эпоха послевоенного подъёма и воодушевления, «когда даже в футбол выигрывали». То есть тогда трава действительно «была зеленее». Это важно!
Времена меняются, что-то приходит, а что-то уходит, извините за столь мудрую мысль. А что уходит и что приходит – «это надо смотреть». Давайте посмотрим.
В нулевые и десятые годы я, в возрасте Ипполита, последовательно работал в нескольких молодёжных изданиях (теперь вот дослужился до детского). Меня окружали 20-летние коллеги, и наблюдая за ними, я часто удивлялся тому, как они не похожи на 20-летних нас (а ведь вроде «вчера было»). Главное, что меня удивляло, это их конформизм. Мне казалось, что юные обязаны быть бунтарями. Пусть наивными, самоуверенными, глупыми, но бунтарями. Как говорится, "кто в юности не был радикалом, тот не имеет сердца". (Продолжение этой фразы вы, наверное, помните.)
Но окружавшие меня молодые журналисты были конформны и послушны начальству. Они не стремились "изменить мир", они стремились в него встроиться. Не буду тратить время на множество примеров, приведу один.
Молодая корреспондентка, считавшаяся очень талантливой, буквально "звездой", приносит материал о девушках, за деньги раздевающихся перед веб-камерами. Читаю, кряхчу, вызываю её к себе. Спрашиваю: а где же выводы? Она не понимает. "Ну, исходя из чего в вашей статье читатель должен понять, что так делать нехорошо?" И тут она смотрит на меня широко открытыми глазами и начинает смеяться. По-доброму так, снисходительно, жалеючи смеяться. "Да вы что? Это совершенно нормально, сейчас многие девчонки так зарабатывают!"
Обратите внимание – не "бросают вызов" (общественной морали, своему стыду, маме с папой), а "зарабатывают". В этом вся соль.
Попутно я в те годы подвизался литературным критиком, и тема "конца литературы" считалась одной из самых острых, самых лакомых для споров и обсуждений. Сейчас – не знаю как. Вряд ли. В доме уже повешенного не говорят о верёвке. "Только как о живом".
Так вот. Главным риторическим приёмом сторонников того, что "литература бессмертна" (и вообще, и великая русская литература в особенности) был Родион-Рудольф из "Москва слезам не верит". Ну, вы помните, "скоро не будет ни театра, ни кино, одно телевидение".
А их противники, литературные всперопальщики, говорили: не торопитесь смеяться, всё ещё будет. Из нашей жизни ушла, оказалась вытесненной на обочину, религия, хотя триста лет назад кто бы мог такое подумать. Ушла живопись, вытесненная искусством фотографии и тех же кино и телевидения. Уйдёт и литература. Письменная культура – культура долгого, неспешного, вдумчивого чтения, культура смакования деталей, уйдёт обязательно. Она уже уходит. Сначала – культура удовольствия от текста. Потом – культура понимания текста.
Слишком сложно? Просто сравните тиражи книг – сегодня и 50 лет назад. Экономический показатель.
Люди часто думают, что когда кто-то говорит, например, "литература погибает", он желает ей зла. Он её не любит. Ага... Вспоминаем следующего киногероя. Тыц:
(У вас видео запускается, или вы чистый "текстовик"? Там Король из "Обыкновенного чуда" запрещает сообщать ему о болезни Принцессы. Хорошая сцена, одна из лучших в фильме. Не "бабочка бяк-бяк-бяк".)
Нет, это не от нелюбви. Это от заботы, от тревоги за близкого, чуть не сказал "человека". Я люблю литературу, я благодарен ей за то, что она была. Но и получать пенсию за умершего родственника не намерен.
"И о футболе". Футбол я тоже люблю. Особенно, конечно, такой:
Но и нынешний ничего. В плане "мысли". В плане "духа" – не знаю. Я перестал "болеть", когда в начале нулевых тренером любимой команды впервые назначили иностранца. Подумалось: "Так, стоп. Это же просто шоу-бизнес. С продюсерами и исполнителями, которые покупаются и продаются за деньги. Я-то тут при чём? Я-то ведь не в доле?"
Можете говорить всегда так было, только меньше денег, больше "административных решений". Ну да. Но "легенда" была другая. Дух, команда! Спортивный результат приносят талант, упорство и труд, а не "покупка классных исполнителей на позицию". Ты смотришь, как получается "у мужиков", и веришь, что у тебя тоже получится, если будешь работать... А сегодняшний футбол циничен, как та девушка-корреспондентка, и даже не замечает этого. Не считает свой цинизм цинизмом. (Впрочем, вероятно, и слова-то такого не знает.)
И вот я замечаю, что это-то его и убило. Ну, не уже, но скоро убьёт. Помните (кто интересуется), как в ковидные годы в Европе матчи шли на пустых стадионах, затянутых сеткой с изображением болельщиков под интершум гудящих трибун, запускаемый через динамики?
"А ведь это идея!"
(Кто не помнит такой анекдот, напомню: мать, уходя на работу, говорит детям: в окна не лезть, газ на кухне не открывать, воду в ванну не набирать и, главное, не устраивать костёр из газет в прихожей. "Хм, а это идея", – подумали дети.)
Смотрите, ведь в монетизации того же футбола покупка билетов уже давно не главная статья. Главная статья (могу ошибаться, навскидку) продажа рекламы в телетрансляциях и спортивный тотализатор.
А для телетрансляций и тотализатора вовсе не обязательны болельщики на трибунах.
Более того, и футболисты не обязательны! Вон, в Корее и Японии давно уже фанатеют по певицам-роботам. А можно делать сугубо компьютерных виртуальных кумиров. Вот вы фанатеете по Месси и Роналду, а хоть раз руками их трогали? Живьём видели вблизи? Они для большинства болельщиков и так виртуальны. Только деньги не виртуальные получают, а компьютерной "звезде" миллионы платить не придётся – вот уже оптимизация... Оптимизация – это святое.
В общем, есть над чем подумать. И уже думают, уверяю. Там люди работают поумнее меня, и уж если я догадался...
"Штришок": посещаемость первого круга чемпионата страны по сравнению с доковидным 2019 годом упала почти наполовину. У некоторых клубов – на 75 процентов. Причина – бойкот введённого в прошлом году "цифрового паспорта болельщика" – "Fan ID".
И это при том, что в первом круге чемпионата система идентификации применялась лишь на пяти стадионах — в Екатеринбурге, Нижнем Новгороде, Ростове-на-Дону, Самаре и Сочи. Но весной 2023 года "цифровой паспорт болельщика" запустят и в других городах.
Пустые трибуны – это потеря денег, но это никого не волнует. Почему – смотри выше. Потому что "в перспективу надо смотреть". Вот и смотрят. Всё равно весь футбол скоро будет компьютерный, а заехать с цифровой китайщиной через болельщиков, подневольных людей (подневольных своей страсти) – почему бы нет?
Цифровизацию надо продавливать через тех, кому труднее сопротивляться. Через "ослабленных". Через детей, через нуждающихся в медицинской и социальной помощи, через болельщиков... Закон джунглей. Но зато, когда не станет ни театра, ни футбола, ни телевидения, ни сомнений, ни протестов, ни тревог – одна цифровизация, как будет хорошо! Как на кладбище. Солнышко, ветерок листочки на деревьях треплет, птички посвистывают... Разве плохо? Лежи и радуйся!
Ну, сказал последнее слово приговорённого, а теперь за работу. Напоминаем, что вы находитесь на канале, который ведётся ради неправильной рекламы детского журнала.
Нам правильная реклама, типа "много розового, единорог, радуга и птички-бабочки" (как на том самом кладбище) не нужна. По ней приходят те, кто потом жалобы пишет. И задания в журнале слишком сложные, и обложки скандальные, и статьи про то, что нельзя... (Как, например, эта – "Жадные правят глупыми". ) А по неправильной рекламе приходят люди, для которых мы работаем, и которым мы нужны. Практика показала.
Есть один момент, в который лично я, сейчас это пищущий, не верю – как героиня Фрейндлих не верила герою Мягкова, потому что боялась, что она поверит, как дурочка, а счастье опять – раз, и отнимут...
Ну, я не Фрейндлих (не такой красивый), я не верю просто потому, что мне кажется, что верить в это нескромно. Многие родители ("многие" – это не меньше десяти) писали и говорили (в комментариях в интернете, в благодарственных письмах в редакцию, а один раз даже при личной встрече), что их дети не читали (и родители воспринимали это как трагедию, – кстати, зря, но об этом как-нибудь потом), – не читали, а "Лучик" стали читать. Кто-то даже рассказывал, что вообще девочка начала много читать после того, как её этим заразил "Лучик".)
Так что думайте. "Думайте. Песок в часах бежит быстро".
Сейчас открыта подписка на декабрьский номер, который будет посвящён феноменам "короткого" и "длинного" мышления (проще говоря, дурацкого и не дурацкого) и тому, как тренировать "длинное". В частности, для этого заставляют писать сочинения, но кто сегодня в школе понимает, что их именно для этого надо писать, а не для того, чтобы демонстрировать мифическое "правильное понимание" произведений и просто "потому что положено"?
А мы понимаем, мы ж умные (где-то там далеко внутри себя). Поговорим о том, почему их писать трудно (особенно сегодня), и что надо сделать, чтобы это начало получаться, и поучимся писать – на примере сказки про Колобка.
Если вам неохота связываться с почтой (это я понимаю) подпишитесь на электронную версию журнала: https://2021.lychik-school.ru/subscribe-form/ (заполняя форму "Редакционная подписка", в строке "Версия журнала" выберите опцию "Электронная версия журнала"). Будете ежемесячно получать по электронной почте PDF-файл. 120 рублей.
Вы спросите: а почему сто двадцать-то? Почему не распространяете своё доброе-вечное бесплатно? Во-первых, потому, почему вы и подумали, очень кушать хочется, а во-вторых, бесплатное никому не нужно. Психология. Я бы сейчас ещё пару историй об этом рассказал, но, похоже, пора крышу тесёмочкой подвязывать. Размяк, раскис, разболтался.
Спасибо за внимание! Расскажите тоже что-нибудь, пожалуйста!