Ну, что же, кажется пришла пора разъяснить трудящимся, какая она, эта сказочная осетрина и, кстати, куда она подевалась из Волги?
В начале 70-х прошлого столетия, прошлого же тысячелетия, об осетров, севрюг и даже белуг, буквально спотыкались! Мы с друзьями пропадали на берегу канала, где он впадает в Волгу, так вот именно там и спотыкались. Так советские браконьеры варварским способом извлекали икру из рыбы, от которой впоследствии избавлялись. Рыба всплывала, её прибивало на каменистый берег и она там доходила до кондиции. Аромат на берегу был соответствующий.
Другие специалисты на лодках подбирали более-менее свежие (Воланд, кстати, в "Мастере и Маргарите" подобной осетриной второй свежести был весьма недоволен) туши и разносили по квартирам, цена её – 1 юбилейный рубль за 1 кг. Икру продавали дороже, но тоже даром.
Представьте себе затяжную железобетонную плотину волгоградской электростанции. Так вот в нижней части реки, как в цирке на воде, выпрыгивают свечками осетры. Для них сделали в плотине какую-то дырку. Вот в эту прореху и должны были бедолаги протискиваться огромной оравой, идя из Каспия на икромет. Они наверное в очередь с вечера записывались, как в гастроном за пельменями.
Раздобыть икры даже в конце 80-х было делом несложным. Бракуш на районе знали в лицо, по походке, по моторной лодке. Они жили с нами в одном подъезде, работали в одном цеху, были нашими друзьями, сватами, свояками и итд. Парфеныч, например, заказывал икру по телефону. Позвони́т в 4-й причальный цех своим корешам и проблема решена. Мало того, он сам ездил продавать ее на черноморские курорты. Говорил, что продавать нужно очень оперативно – товар самый скоропортящийся.
Отец меня учил, как нужно ездить в Москву в министерство. Замораживаешь пару брусков осетрины, заворачиваешь в целлофан и оренбурЖский пуховый платок, садишься днём в поезд номер 1, а к следующего дня обеду ты уже вручаешь свежую рыбку тому, кто за неё тебе хоть полстраны подпишет. Ну чем не сервис?
Однако же, икра – штука скользкая и вязкая, так что в неё можно вляпаться по самые уши. Причем, с конфискацией. И это даже, если ты её просто везёшь. Однажды мы с Парфёнычем возвращались из Каменного яра. Ну, и нас там угостили в дорогу 1-м литром икры. Я банку тщательно запутал в тряпку под сиденьем, нас тормознули на светлоярском посту, проверили багажник и... отпустили восвояси. Кажется, Парфеныч в тот день приобрёл дополнительный клок седых волос. Ведь он был за рулём собственного советского джипа...
© Сергей Шиповник