Дочь сидит напротив меня, и улыбается. На её носу надувается большой прозрачный пузырь. Я улыбаюсь в ответ, и пытаюсь быстро схватить ее за нос, но она отворачивается, и размазывает соплю кулачком по всему лицу. Пытаясь остановить дальнейшее размазывание, хватаю её за руку, и тут уже сама чихаю. Чувствую, как соленая капля ползет теперь уже из моей ноздри.
– БУДЬ ЗДОРОВА! – Гнусаво кричит из своей комнаты сын.
– СПАСИБО, И ТЫ ТОЖЕ! –Столь же гнусаво отвечаю я.
Потом вздыхаю, беру на руки дочь, и несу умывать. Кажется, я уже прошла все пять стадий принятия насморка по модели Кюблер-Росс.
1. Отрицание.
Пятница вечер. Муж приходит домой с красным носом. Мало ли, отчего бывают у людей красные носы, думаю я. На улице холодина.
– Привет! – Бодро говорю. – Как дела?
Муж противно кашляет, и гнусаво отвечает:
– Не очень. Чет я заболел, по ходу.
– Может это остаточное? Месяца же не прошло с прошлого раза. Может воздух на работе сухой. Может на улице просто холодно, вазомоторный ринит, а?
Муж сердито пожимает плечами.
– Сейчас горячего поешь, чайку попьешь, всё пройдет! – Преувеличенно веселым, аж самой противно, тоном щебечу я.
– Я есть не особо хочу, много не накладывай. – Бурчит муж.
Он переодевается, берет градусник, и через некоторое время сообщает со вздохом:
– Тридцать семь и восемь.
На этом моя стадия отрицания заканчивается. Зараза снова пришла в наш дом, ловить нечего.
2. Гнев
Сегодня суббота, и я должна была идти на вокал. Вчера муж пришел больной, и я всё отменила. Я не была там уже месяц! Месяц! Почему это опять происходит с нами? Сколько можно? Опять лечить эти сопливые носы. Опять не спать по ночам.
Я очень зла, и гавкаю на всех целый день. Заставляю мужа соблюдать постельный режим и пить морсик. Температура тридцать восемь и пять.
3. Торг
Сегодня понедельник. Температура спала еще в воскресенье. Муж пошел на работу. Больше никто не заболел. Может таки всё обойдется?
4. Депрессия
В ночь с понедельника на вторник дочь очень плохо спит. У нее поднимается температура. А сын утром начинает кашлять.
– Ну кто, скажи мне, кто болеет в каникулы? – беспомощно хнычу я.
5. Принятие
Сегодня среда. Вторая ночь без сна. Вчера я отменила мастер-класс по лепке из глины, на который мы были записаны. Не судьба. Сегодня мы сидим дома.
Я смотрю на нос дочери, и думаю о том, что пузыри получаются вполне симпатичные, особенно если не принимать во внимание субстанцию, из которой они состоят.
– Ну что, может фильм какой-то посмотрим по такому случаю? – заглядываю я в комнату к сыну.
– А давай может из глины полепим? У тебя же еще оставался кусок?
Я представляю весь тот бардак, который мы разведем в процессе, и собираюсь начать отнекиваться. Сын видит это по моему лицу, и жалобно тянет:
– Ну маааам, ну пожаааалуйста…
– Ладно, давай. – Машу рукой я. – Только будешь мне помогать всё убирать, а не как в прошлый раз.