Галка, моя соседка и лучшая подруга, выскочила на крыльцо своего дома и запрыгала вниз на одной ножке. Потом оглянулась – кто-нибудь заметил, как ловко она скачет? Не каждый взрослый так умеет! Но увидела только меня. Так как я прыгала по ступенькам не хуже, Галка просто стала звать меня сходить с нею в магазин.
- Мне поручили купить конфет к чаю, - бренча мелочью в кармане, сказала она.
И мы отправились в конец улицы к стеклянному павильону, где бывали
каждый день.
- Смотри, Галка, здесь написано «ма-га-зин»!
Я только что выучилась читать и теперь применяла свои знания на практике.
- Если бы не ты, то мы могли и не узнать, что это магазин! – восхитилась Галка.
Купив конфеты, мы вышли на улицу, рассуждая о глупости взрослых. Зачем они покупают мясо, когда гораздо дешевле и вкуснее есть печенье, пряники или «подушечки», которые мы сейчас несли.
- Слушай, а почитай ещё что-нибудь, - попросила подруга.
К сожалению, мы были не в городе, где на каждом доме что-нибудь написано, поэтому решили свернуть на улицу, ведущую к поселковому клубу. Первой, годной для чтения, была табличка с нарисованным черепом, прибитая к столбу.
- Не вле-зай, убьёт! – прочитала я.
Галка пришла в полный восторг.
- А я думала, что это чей-то портрет полинял!
- А мне Димка раньше говорил, что это милиция просит разыскать страшного бандита.
К забору, мимо которого мы теперь шли, была прибита красная ткань, на которой белыми буквами было написано «СЛАВА КПСС», о чём я тут же сообщила подруге.
- Не поняла, что там написано про Славу? – спросила она. Слава, Галкин брат, был её гордостью, но с нами он никогда не играл, потому что был взрослым – ему исполнилось уже одиннадцать лет.
- Слава КПСС, - ещё раз повторила я.
- А что это значит?
- Если места мало, или некогда писать, то слова иногда сокращают, - подумав, вспомнила я. - Например, на моих колготках мама вышивает буквы А и В. А - это Аня, В – значит, Виноградова.
Мы уселись на обочину напротив загадочного КПСС. Что за сокращение спряталось в нём? В голову ничего не приходило. Чтобы лучше думалось, Галка открыла кулёк с «подушечками». Конфеты сразу помогли.
- Слава Купил Пистолет С Пистонами! – догадалась я. – Только тот, кто писал, ошибся, потому что в конце другая буква.
- А может, пистолет был с чем-нибудь другим? – усомнилась подруга. – И вообще, когда стреляешь пистонами, от них сильный дым, мы бы сразу почуяли. Значит, это неправда.
- Слава Курил Папиросы Сегодня! – выдвинула я новую версию.
- Ох, и попадёт же ему от папы! А может, это что-то другое? – Галке не хотелось думать про брата плохо. – Что, если это просто обзывательное слово?
- Слава Козёл, Плохой Совсем-Совсем, - сказала я и оглянулась - не услышал ли кто этого грязного ругательства?
- Тоже не годится!
Мы опять задумались, поглощая конфеты.
- Может, это Слава, Который Подарит Сестре Скакалку? Хотя бы на день рождения? – с надеждой спросила подруга.
- На заборе не стали бы писать про сестру. Это что–то другое. Вот: Слава, Купи, Пожалуйста, Семь Сарделек!
- Послушай, если бы просили или ругали моего брата, то тряпку повесили бы у нашего дома, а не на чужой улице, - догадалась Галка. Наверное, здесь живёт какой-нибудь другой Слава!
Пустой кулёк из-под «подушечек» она сунула в карман, и мы побрели домой. Дома Галку наказали, лишив её чая. Она лишь пожала плечиком. Кому он нужен, этот чай, если конфет всё равно нет?
Мне же папа долго объяснял, что такое КПСС. Но я так и не поняла, при чём тут Галкин Слава.