Захотели записаться в добровольческий отряд? Забудьте, ничего у вас не выйдет. Не получится у вас внести свой вклад в скорейшее завершение СВО. Потому что у них - ремонт! О чём это я? А вот о чём.
Мне немного, но за пятьдесят. В свое время срочную отслужил. В стройбате. Зрение на более престижные рода войск не тянуло. Так что под мобилизацию я ну никак не подпадаю. Контрактник из меня по ряду причин более чем никудышный. Но ведь нужны сейчас там, на Донбассе и рядовые инженерно-строительных войск, и те же водители....
По наивности своей решил я, что на что-нибудь, да сгожусь. И через Госуслуги подал заявление на зачисление в добровольческие отряды. Буквально на следующий день пришло уведомление о том, что я должен с точностью до минуты быть в таком-то военкомате такого-то числа.
И вот я загодя с полным комплектом предписанных документов стою у двери военкомата. Закрытой. К двери скотчем приклеена табличка: "Ремонт".
Я был, мягко говоря, растерян и обескуражен. Оглядевшись вокруг понял, что моё обалдевшее сознание ещё более-менее адекватно реагирует на сложившуюся ситуацию. Я просто стоял и лихорадочно соображал, что же делать дальше - назначенное время прибытия стремительно надвигалось и всплывшие из глубин подсознания строки Устава решительно требовали неукоснительного соблюдения воинской дисциплины. В итоге я скорым шагом направился в сторону второго здания военкомата.
А вот некоторые из тех людей, что в это же время недоумевали по поводу закрытых дверей, к коим были призваны, начинали попросту выходить из себя. Парень лет тридцати азартно крыл всех и вся матом. Ещё более цветистые выражения летели из уст преклонных лет дамы, представлявшей интересы не сумевшего отпроситься с работы сына. Слышалось и совсем уж истерическое: "Как призывать, так горазды, а как выйти и толком объяснить людям, что да как - не дождёсси их!" В большинстве же своём люди просто растерянно улыбались и неопределённо пожимали плечами на любой адресованный им вопрос.
Что в сухом остатке. В другом здании военкомата (почему не перенести приём в него, коль скоро соседнее под ремонт закрыли???) меня послали. К той самой закрытой двери, от которой минуту назад я ретировался в попытке соблюсти традиции армейской обязательности и порядка.
Вернулся. И увидел, что народ начал штурмовать окно справа от закрытой двери. За приоткрывшейся створкой окна в тянущемся куда-то в недра военкомата кабинете сидели три женщины. Одна из них сохраняла ледяное спокойствие и никак не реагировала на происходящее. Другая минуту-другую раздраженно и зло смотрела на "бесновавшихся" за окном, а потом театрально обхватила голову руками и вперила взгляд в стол, за которым сидела. И только третья из военкомовских дам пыталась хоть как-то помочь нам, заоконным бедолагам. Ей-то я и умудрился всучить свою госуслуговскую повестку. Благо, что не поленился распечатать.
Спустя ещё некоторое время баррикада рухнула. Дверь открылась и из-за неё выскочил мужчина в "гражданке". Потрясая моей распечаткой, он прокричал: "Это чьё?!"
Я тут же радостно признался, рассчитывая на скорое разрешение ситуации: "Моё!", - и принялся пробиваться к представителю военкомата, уже взятому в довольно плотное кольцо посетителей.
И вот тут я, надо признать, уже ни в чём не ошибся. Ситуация разрешилась мгновенно и окончательно. "Да что вы мне голову морочите, ремонт у нас! - бросил военкомовец в мой адрес, одновременно с тем отчаянно уворачиваясь от тянущихся к нему рук, справок, ещё каких-то бумаг и документов.
"Прибыл в указанное место и в указанное время", - ответил я.
"Вам сколько лет?" - мгновенно среагировал в ответ военкомовец.
"52,- отвечаю. - А в добровольческие до 60 вроде можно..."
"Да вы давно уже у нас с учёта сняты. Никуда мы вас отправить не можем и не будем! - военкомовец ловко крутанулся и скользнул назад за всё ещё приоткрытую дверь, прокричав напоследок уже в адрес всех, топтавшихся на крыльце: - Не морочьте голову, ремонт у нас!"
Дверь смачно захлопнулась и отсекла, списала в утиль все оставшиеся вопросы.
Вот так я отслужил добровольцем. За неполных 10 минут.
Нет, районный военный комиссариат - это, конечно, не Родина. И всё же... Ты, наконец, дозрел до вполне обыденного и правильного решения: пора за Отчизну постоять, вернуть ей хоть малую толику долга. А у них там - ремонт...