Объекты гоночной инфраструктуры строят вдалеке от жилмассивов. Ледовому автодрому на Балтыме это, правда, не помогло, но обычно срабатывает. Вот и новый квадротрек расположен так, чтобы рядом никакой жилой застройки. Захотите добраться, держите в уме один простой ориентир: Сибирское кладбище.
Расположенный по пути к треку указатель на крематорий напоминает, что мне на днях 35, а мужчины в России живут в лучшем случае 60. С этим философским настроем выхожу в чисто поле и попадаю на зарю своей карьеры, когда авто/мотоспорт в регионе держался исключительно на плечах энтузиастов и финансировался в складчину: железные вагончики, импровизированные гаражи, термосы с горячим чаем — и другие, не с чаем, но тоже согревающим…
— Будете глинтвейн?
— Алкогольный?
— Да.
— Нет. Мне же за руль.
— Какой? А. Точно.
Рулей на выбор два: квадроциклетный и багги. За первым предлагают проехать импровизированное соревнование: полоса препятствий с горами и бродами. Надо проехать быстро, точно и набрав минимум штрафных баллов. Штрафные баллы есть, где набрать: на 1 гектаре разместились три десятка препятствий. Промазал с траекторией и задел красный флажок — минус баллы, не разъехался со столбом — стыдно, еще и баллы снимают.
На квадроцикле я последний раз сидел 10 лет назад и ездил сугубо прямо (ну и немножко боком). К идее соревнования на полосе с препятствиями из ломаного бетона отношусь без ярко выраженного энтузиазма, но надеваю экипировку.
При виде первого гребня, который надо штурмовать на незнакомой технике и без предварительного вката, начинаю тревожиться: с земли гребень выглядит отвесным. Посреди штурма второй горы понимаю: штукой подо мной я не владею, баланс не чувствую, отдачу мотора не понимаю, под откос лететь в случае чего — метров всего лишь 5, но в конце на меня навалится килограммов 300 снаряженной массы. С одной стороны, можно будет не бояться мобилизации.
С другой — перелом позвоночника.
Поднимаю руку вверх, давая сигнал инструктору: «Парни, я пас. Оформляйте сход». Не стыдно показаться трусом, стыдно объяснять жене, почему мы теперь будем жить на пособие по инвалидности (13 тыщ). На арену выезжают люди из тусовки и блогеры. Со стороны приятно посмотреть: так у них это все легко и просто выходит — с горки на пригорок, да под ровный газ.
Выезжает багги, выдыхаю: наконец-то понятная техника с нормальными органами управления, ремнями и каркасом безопасности! Вкатываюсь в багги-конфигурацию трека, и она мне нравится: пара секций скоростных, пара секций техничных (повороты), брод с жижей и кусочками льда и каскад холмов, которые из-за баггийного руля и каркаса безопасности выглядят не так страшно.
Офроуд-подвеска мягка и нежна: по промороженной грунтовке можно ехать достаточно быстро без риска осыпания позвоночника в трусы. И без многих других рисков: тем и хорош подготовленный трек с ловушками, отбойниками и другими благами инфраструктуры. Ловлю себя на мысли, что, наверное, не побоюсь покатать на багги сына: с детьми на трек пускают с 7 лет, ему 6,5, но я навру.
За моей спиной гремит награждение: люди из тусовки и блогеры закончили прохождение дистанции и получают слонов, квадротрек объявляют официально открытым, зовут всех желающих. Кто умеет — кататься по полосе препятствий или лесу на прокатной технике, кто (я) не умеет — учиться. Впору бы радоваться за людей, которые в сумасшедшем 2022-м затеивают такие экстрим-парки. Но я ухожу немножко в сожалении, что за 15 лет, пока я в этом вот всем, авто/мотоспорт в регионе по-прежнему держится на плечах немногочисленных энтузиастов и финансируется в складчину.