Когда по радио Юрий Левитан произносил "Говорит Москва", перед приемниками замирали миллионы советских людей, потому что они знали, что прозвучит сообщение исключительной важности. Его голос редкой красоты, силы и тембра, был главным голосом страны и стал символом целой эпохи. Это Ю.Левитан сообщил советскому народу о начале войны и его звенящий от счастья голос возвестил, что наступил долгожданный мир.
Юдка Беркович Левитан или Юрий Борисович Левитан родился 2 октября 1914 года во Владимире, в семье портного.
Окончив семилетку, Левитан увлекся театром и оставаться в захолустном Владимире в его планы никак не входило. В 17 лет он с приятелем отправился поступать в Государственную кино школу. Экзамены юноша с треском провалил – окающего, невзрачного, маленького роста очкарика во ВГИКе не ждали, не ждали его и в театральном училище.
Возвращаться домой не хотелось, тем более , что родителей лишили избирательных прав как использовавших до революции наемный труд и надежды на светлое будущее у сына лишенцев во Владимире не было.
Нужно было искать работу и, проходя по улице приятели увидели на столбе объявление о наборе радио дикторов и не, имея ни малейшего представления о том кто такие «дикторА» друзья отправились на прослушивание. Как вспоминал потом Юрий Левитан «нужно было зацепиться в Москве и устроится хоть пожарным, хоть водолазом»
Перед знаменитыми актерами, восседавшими в приемной комиссии, предстал окающий, невысокого роста 17-летний юноша, в застиранной майке, спортивных штанах и тряпочных тапках. И… его выбрали из трехсот претендентов, среди которых были профессиональные актеры, выбрали, потому что великому актеру МХАТ Василию Качалову понравился Юрин, завораживающий, обладающий поразительной глубиной и мягким тембром голос. Его приняли при условии, что он избавится от своего окающего говора.
Юрий Борисович начал свою карьеру дежурным по студии и в буквальном смысле жил на работе, ему дали маленькую комнатушку в Радиокомитете, где хранились сломанные граммофоны и старые пластинки. День и ночь юноша работал над дикцией и постановкой голоса.
И вот, ему разрешили вести передачу для домохозяек, подменять дикторов, выступавших с обзором утренних газет и зачитывать по ночам гранки газеты «Правда». Так тогда передавали текст для региональных издательств. Стенографистки по всей стране внимательно слушали, записывали, а затем отправляли текст в типографии. Работа была тяжелой, гранки нужно было читать медленно и без ошибок.
В ночь на 25 января 1934 года Сталин готовился к докладу на съезде партии, включил радио и услышал, как Левитан читает передовицу, четко и правильно проговаривая все слова. Голос говорившего был глубоким, приятного тембра, приковывал к себе внимание и обладал какой-то магией.
Сталин позвонил на радио и приказал: «Завтра я с докладом выступаю на съезде, и пусть его прочитает по радио тот человек, который у вас сейчас диктует передовицу «Правды». Ночью речь из Кремля доставили в запечатанном конверте и, белого от волнения Юрия Борисовича посадили в студии перед включенным микрофоном. 5 часов без запинки, не сделав ни одной ошибки или оговорки, он прочел речь Сталина.
Вождь остался доволен, снова позвонил на радио и отдал распоряжение, что отныне все его выступления и все важнейшие государственные документы будет озвучивать только Левитан.
Так 19-летний мальчишка получил титул «главного диктора СССР» и теперь все важнейшие события страны зазвучали его голосом. Юрий Левитан стал государственной собственностью и должен был докладывать начальству, где и с кем он проводит время, чтобы быть доступным в любую минуту.
22 июня 1941 года Левитана срочно вызывали на работу. Вспоминает Ю.Левитан: Звонят из Минска, самолеты над городом. Звонят из Каунаса, город горит, почему ничего не передаете по радио? Над Киевом вражеские самолеты. Я произношу: Говорит Москва и чувствую, что дальше говорить не могу, застрял комок в горле. Из аппаратной стучат, почему молчите, продолжайте. Сжал кулаки и продолжаю:
Страшные месяцы отступления делают его не просто диктором., Даже читая самые тяжелые сводки от Советского информбюро о сдаче городов и потерях, он находил такие интонации, что слушатели верили – наша страна все-таки выстоит.
Левитана слушали не только в Советском Союзе, он был признан врагом рейха номер один, и заткнуть ему рот стало для делом государственной важности. За его голову назначают огромную награду 250 тысяч марок, а в Москву отправляют группу диверсантов, целью которой было уничтожение диктора. Группа была обезврежена, но теперь жизнь Юрия Левитана находится под усиленной охраной. Из дома его переселяют в гостиницу Москва. Сутки на работе, полдня отдыха. Он рвется на фронт, но его не отпускают, стране необходим его голос.
Всю войну Юрий Борисович у микрофона, спать легендарному диктору приходилось урывками, его вызывали в студию в любое время дня и ночи. Даже в тот страшный день, когда немецкая бомба рухнула во дворе московской радиостудии, Левитан остался у микрофона и через пятнадцать минут в эфире снова раздался знакомый голос.
Осенью 1941 Левитана эвакуировали в Свердловск и он жил в условиях абсолютной секретности. Диктора не знали в лицо, ему было запрещено разговаривать на улице, потому что не было голоса более знакомого всем жителям Советского Союза. Так он прожил два года и даже самые близкие не знали, где он находится, письма строго цензурировались и приходили ему на московский адрес. А их с фронта слали тысячами: «Берегите голос, товарищ Левитан, нам еще до Берлина дойти надо!»
Существует легенда: как-то Сталина спросили «Когда закончится война?» И он ответил: «Война закончится тогда, когда об этом объявит товарищ Левитан».
И вот настал тот радостный день.
Как-то в одном из интервью Левитан признался, что ему очень хотелось закричать в микрофон, уже от себя: "С победой, братцы!"
Почти пятьдесят лет Юрий Борисович читал самые важные правительственные документы. Ему дали звание народного артиста СССР.
В последние годы жизни Левитан не выходил в эфир. Руководство считало, что голос Юрия Борисовича у людей ассоциируется лишь с чрезвычайными событиями и нельзя же позволять легендарному диктору читать о коровах и надоях молока.
Он продолжал работать, обучал молодых дикторов, участвовал в озвучивании документальных фильмов, вёл телепередачи, встречался с ветеранами, выезжал в воинские части.
В начале августа 1983 года Юрия Борисовича пригласили в Белгород на очередную встречу с ветеранами войны. Стояла 40 градусная жара, в гостиничном номере ему стало плохо с сердцем. Врач предписал полный покой. Однако Левитан все же поехал на встречу с ветеранами.
После выступления у Юрия Борисовича случился сердечный приступ, а в поселковой больнице ему не смогли помочь.
В ночь на 4 августа голос страны умолк.
Левитан похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве и проститься с ним пришли тысячи человек.