Настоящая трагедия.
Илья Мэддисон – символ видеоигровых обзоров конца нулевых и начала десятых. Но биография Мэда не ограничивалась обзорами, а сам Илья никогда не был лучшим в жанре. Кто же тогда талантливейший обзорщик эпохи? Некто Витас Мицкус, известный под псевдонимом Зулин.
Он появился примерно в то же время, что и Мэддисон. Они даже записали несколько коллабов. Но вместо того, чтобы комично ругать игры, Зулин делал еще и подробные разборы с отлично написанным текстом, брался за непопулярные тайтлы и не забывал про юмор. В нормальной ситуации Витас должен был стать не нишевой, а конвенциональной звездой. Но по части нестабильности и невыполненных обещаний он даже обошел признанного кидалу Мэддисона. Как же это было?
Кто такой Зулин?
Крупный бородатый тип с длинными волосами и приятным голосом. Популярным персонажем в рунете Витас стал в самом конце нулевых – уже после того, как Мэддисон получил премию «Герой рунета-2009» и сделал жанр обзоров полноценной видеоблогерской нишей. Тогда в эту же сторону начали копать все, кому позволяли религия и техника.
Зулин не копировал стиль Мэддисона с постоянным матом и шутками про Ольгу Бузову. Вместо этого находил для игр новые ракурсы, что привлекло внимание самого Ильи. Тот появился в ролике Витаса об игре The Path – по сути, это был не обзор, а ответ фанату Мэддисона, который не врубился в артхаус и посчитал игру трэшем. Мэд врывается в видос, чтобы иронически защитить позицию человека из своей паствы, а на самом деле выставить его полным идиотом.
После пиара от Мэддисона Зулин начал набирать популярность и на какое-то время вырос во вторую фигуру в жанре. Его фанаты боролись с фанатами Мэда и спорили, кто на самом деле лучший обзорщик. А Витас и Илья записывали коллабы и тепло отзывались друг о друге.
Суть противостояния была очень простой. Позиция лагеря Zulin’s Vlog: обзоры Мэддисона – контент для быдла, он не говорит об играх, а просто матерится. Контраргументы Maddyblog: у Ильи смешные ролики, а контент Зулина – снотворное.
Про отсутствие юмора – чистая выдумка, но направленность действительно была другой. Феноменально то, что многие культовые обзоры Зулина не уничтожали, а хвалили игры. Так те, кто не застал расцвет LucasArts, узнали о Grim Fandango, а казуальные геймеры познакомились с шедевром русского артхауса «Мор. Утопия».
Позднее Витас работал на портале Game Pilot и занимал нишу главного инди-обзорщика. Но все равно оставался достаточно популярным. Мы обязательно дойдем до момента, когда что-то пошло не туда. Но сначала более детально разберем биографию Зулина.
Коллабы Зулина с Мэдом – великая часть архива рунета
О The Path мы уже сказали, но были и другие совместки. Например, обзор на странную игру под названием Zeno Clash. Илья и Витас обменивались мемами из прошлых обзоров, как бы подчеркивая взаимный интерес. Что-то вроде финала дружеского противостояния Nostalgia Critic и AVGN, но с переложением на своеобразную культуру рунета.
Сейчас это выглядит очень забавно. Мэддисон уже десять лет не использует подобные разгоны. Да и крайне мило осознавать, что Илья не только обрастал блогерами-сателлитами и занимался собой, но и активно помогал коллегам по жанру.
Но Zeno Clash – не лучший пример коллаба. Однажды Зулин и Мэддисон на радость спорящих фанатов обменялись критикой и записали кроссовер-перестрелку обзорами. Илья выбрал русский трэш «Pirate Hunter: Сомалийский капкан» на обзор для Витаса, а тот в ответ предоставил Мэду право обозреть глубокомысленный квест White Chamber. Хотя на самом деле все было не совсем так: изначально Илье достался инди-платформер VVVVVV, но Король не смог превратить его в контент.
Зато Pirate Hunter стал одним из самых популярных обзоров Зулина. И за счет удачной пародии на стиль повествования и монтажа Мэддисона, и за счет серии мемов про главного героя игры – Игоряна. Тот спокойно всасывал в себя пули, воскрешал союзников и откусывал людям лица. Ну как такого не канонизировать?
Зулин создал мультивселенную обзоров
Характерная черта стиля Витаса. В вакууме его обзоры – море контекста, литературный слог и куча англоязычного сленга – доказательство, что мистер обзорщик потребляет контент на разных языках. Но еще Зулин известен тем, что тянет из ролика в ролик долгоиграющие мемы и персонажей.
И он не ограничивался Игоряном из Pirate Hunter. Это было бы слишком просто. В некоторых обзорах появлялся персонаж под именем «чувак из Devastation, Dreamkiller и Rogue Warrior». Это был Ваня Революциус, сайдкик Зулина.
Этот герой залетал в начало роликов и подсовывал Зулину какую-то ужасную игру на обзор вместо давно обещанного Fahrenheit. Да, вечные неудачи в попытках рассказать про Fahrenheit – еще один бесконечный мем этой вселенной. Как и «босс – огромная летающая голова», но это совсем уж для знатоков. А забытый ныне обзорщик Джуси Джу не только записал с Зулиным совместный ролик про серию Penumbra, но и получил камео. Как будто все это – лишь один большой сериал.
Может показаться странным, что мы уделяем этому так много времени. Ведь сейчас набор фирменных шуток и персонажей есть почти у каждого блогера. Но в начале десятых такой подход казался передовым изобретением. Он же помог Зулину создать плотное комьюнити, которое живет до сих пор.
Витас – главный обзорщик инди-игр
Похоже, это был сознательный выбор с самого начала карьеры. Особенно если вспомнить, что начинал Витас с обзоров игр для Nintendo DS, у которой в России всегда была крошечная аудитория. Но давайте все-таки о ПК-эпохе. О Penumbra или Grim Fandango знают многие, но The Path и «Мор. Утопия» – игры не для слабых умов. В середине десятых Зулин использовал свой статус, чтобы рассказывать о нишевых проектах. И его шоу Indie Reviews на Game Pilot было как раз об этом. Каждый выпуск – либо одна независимая игра, либо какой-то набор.
И Зулин не просто подшучивал над игрой или давал ей оценку, но и подробно разбирал механику и концепцию конкретного проекта. Помимо него, были и другие любители жанра, но только Витас сочетал в себе статус заслуженного обзорщика и страсть к индюшатине. Кстати, Indie Reviews великий проект еще и потому, что ему удалось заставить Зулина выпускать ролики регулярно, а не только во время парада планет. Но об этом чуть позже.
Поздний Зулин не оставил привычку копаться в инди-проектах. «Че там навыходило?» – идейное продолжение Indie Reviews, но без корпоративных рамок. В этом шоу Витас, например, познакомился с The Underground Man – игрой Ильи Мэддисона.
Проблема Зулина – дикое непостоянство
Его обзоры и в лучшие времена выходили редко, но то, что началось после 2016 года – какая-то шутка. На скриншоте вы можете увидеть то, как часто Витас выпускал ролики за последние пять лет. Полная катастрофа. Особенно учитывая, что алгоритмы ютуба и рядовые зрители предпочитают постоянство.
Увидели новый обзор? Можете быть уверены, что в календарном году уже ничего не выйдет. Но если вы смотрели на картинку внимательно, то наверняка заметили и другую странность. Мы про безумный хронометраж. Зулин – тот случай, когда человек четко выбрал сторону в битве качества и количества, но каким-то образом все равно проиграл.
Да, хрон свидетельствует о трудоспособности обзорщика. Не каждый сможет написать и реализовать сценарий на несколько часов: со структурой, конкретными отрывками из игры, сценарными шутками, сценками и старыми мемами. Когда Витас в форме, он может разложить игру на атомы, найти и избить до полусмерти бозон Хиггса, а после заново собрать тайтл.
Возьмем хотя бы magnum opus Зулина – обзор на The Evil Within. Про неудачливый, но интересный хоррор от Синдзи Миками вышло два ролика общей длиной в пять часов. В них Витас рассказал про каждую механику, каждую проблему и каждую загубленную перспективу игры.
Там есть все: от подачи сюжета и геймплейных проблем до личности главного героя Себастьяна Кастелльяноса, который может носить арбалет, стреляющий молниями, но не состоянии поднять более пяти спичек. И это не тот случай, когда автор просто сидит и пять часов размышляет на стриме – обзор великолепно структурирован и написан.
Но между обзорами проходит год – после гигантского перерыва массовой аудитории тяжело помечать контент Зулина тегом «Это то, что я обычно смотрю». Его ролики стали мучительным компромиссом между ленью и перфекционизмом, так что в последние годы Витас существует только для ограниченного круга зрителей.
Отчасти потеря темпа объясняется тем, что Зулин начал стримить. Но даже здесь он продолжал работать на нишевую аудиторию. А в поздние времена и стримы стали дикой редкостью. Из-за этого многие зрители так и не простили обзорщику его непостоянство.
История с Patreon подорвала доверие к Зулину
Или подвела к опасной черте, за которой с ним остаются только самые преданные люди. В 2018 году Витас завел Patreon, чтобы посвящать все время обзорам и не зависеть от донатов на стримах. Одно из основных условий на главной странице звучало так: «Ролики будут выходить чаще!» Значительная часть комьюнити Zulin’s Vlog решила, что это станет спасением.
Шаг предельно логичный. Зулин уже вряд ли переизобрел бы себя так, чтобы стать мегапопулярным человеком на ютубе. Но преданная аудитория его обожает. И если там найдутся те, кто готов приближать выход обзоров собственным кошельком, выиграть от этого должны все. Отличная схема. За короткое время поддержка патреонов достигла около 800 долларов в месяц – очень хороший показатель по российским меркам.
Кто ж знал тогда, что момент основания Patreon станет началом самой чудовищной стагнации в истории Zulin’s Vlog. По сути, Витас не выполнил ни одно из обещаний. Ролики стали выходить только реже, а влогоподкастов по фильмам так никто и не увидел. Может, Зулин и провел несколько стримов по заказу топ-донатеров, но на основном ютуб-канале это не отразилось.
Однажды мы писали про Spoony – кумира Евгения Баженова и одного из первых обзорщиков в интернете. Тот тоже был великим, а стал нишевым, пересел на Patreon и перестал делать что-либо вообще. Зулин трагическим образом повторил его путь, не сумев реализовать собственные обещания. Конечно, поддержка патронов обвалилась, но не в критических масштабах.
Более того, на Patreon Zulin’s Vlog подписывались новые люди, как только Витас все-таки ухитрялся родить очередной гигантский обзор. Но чем дольше дела шли в таком темпе, тем сильнее снижалось доверие к обещаниям Зулина. Мемы о творческой яме в комьюнити к этому моменту давно перестали быть смешными.
Что с Зулиным сейчас?
Если заглянуть на Twitch, можно заметить, что недавно Витас провел несколько стримов. Что же касается ютуб-канала, последний ролик на нем вышел летом 2021 года. Это был трехчасовой обзор на Syberia 2. А предыдущее видео о Blasphemous появилось аж в конце 2019-го. Полная тоска.
Да, конкретно сейчас простой канала легко можно списать на, мягко говоря, проблемный 2022-й – тут уж у кого-угодно может исчезнуть желание заниматься творчеством. Но даже в отрыве от текущих событий мало кто верил в полноценное возвращение Зулина. Один ролик в год – предел ожиданий его комьюнити. Не говоря уже о том, что для стороннего зрителя Витас как медиафигура потерялся много лет назад.
И даже тот контент, что выходил за эти годы, можно назвать проблемным. Да, эти безразмерные ролики все еще хорошо написаны и харизматично поданы. Но нужно быть сильно заинтересованным либо в игре, либо в контентмейкере, чтобы выделить пять часов на разговор про The Evil Within.
История падения продуктивности Зулина – одна из самых грустных в рунете. Он должен был стать русским Spoony в хорошем смысле, но стал русским Spoony в плохом. Он нарушил больше обещаний, чем Илья Мэддисон, но не столько разозлил, сколько расстроил публику. Нет никаких сомнений в том, что у Зулина был потенциал и дальше оставаться лучшим в жанре. Даже несмотря на то, что уже в поздних десятых обзоры на игры были культурным атавизмом. Витас-то ведь не ставил оценки, а снимал видеоэссе.
Если сейчас или через пару лет канал Zulin’s Vlog родит новый обзор на восемь часов, комьюнити встретит и посмотрит его со слезами счастья. Но с полным осознанием, что дальше зрителей ждет новая безнадежная пауза. И нет причин полагать, что когда-нибудь ситуация изменится в лучшую сторону. Очень жаль: Зулин заслуживал вечного респекта от ветеранов рунета не меньше, чем Мэддисон.
От Макса +100500 до Кати Клэп. Где сейчас короли ютуба 2010-х?
Как кумир BadComedian’а скатился и утонул в ненависти. История падения Spoony