“Бабушки – то с внуками занимаются” – говорила старой, совсем немощной старушке женщина лет пятидесяти, глядя, как мы с внучкой резвились на качелях. “А ты, ты хоть раз посидела с внуками, помогла мне? Нет же, всегда занята, всегда с подружками. А теперь обижаешься.” Женщина была раздражена и не могла сдержать недовольства. А может быть, специально говорила громко, чтобы я слышала. Старушка сидела, опустив голову и мысли ее были далеко. Бабушка еще зимой была ничего. Медленно спускалась по лестнице, сидела у подъезда. Так гуляла. Никаких родственников за многие годы я не видела ни разу. А недавно что-то случилось: она перестала узнавать людей, могла не закрыть дверь в квартиру, плутала по двору. И откуда – то появилась женщина, судя по всему – дочь. Всегда уставшая, с потухшим взглядом, опущенными плечами и недовольным видом, эта дочь стала приходить к бабушке каждый день. Пока старушка могла, они понемногу гуляли, а теперь женщина приходит вечерами примерно на час – полтора. Сегодня