После очень короткого, но вполне успешного проката (как для никому неизвестного полу-артхауса) "Сказка для старых" вышла на он-лайн экраны. Всем рекомендую посмотреть этот необычный фильм и публикую свой небольшой отзыв. Если что, из вселенной Романа Михайлова (автор сценария, один из режиссёров и исполнитель роли Младшего) знаю мало чего, поэтому некоторые образы могу неправильно интерпретировать, так что будет такой взгляд такого человека со стороны. И постараюсь не спойлерить, хотя испортить просмотр этого фильма очень трудно, даже если пересказать его сюжет как есть.
Итак, это действительно сказка - и это в фильме ключевое. Присутствует сказочная завязка, есть четкая структура движения истории, вот только на каждом "узле", то есть каком-то значимом моменте автор как будто разламывает ее, и уводит сюжет в совершенно неожиданную сторону. Лично я люблю когда так. В результате получается не четкая матрица, а такая причудливая вещь, которая тут же трансформируется в нечто другое. Как минимум это затягивает, фильм хочется разгадать и понять, что таится за каждым сюжетным поворотом и что символизирует каждый герой. А символов тут навалом.
Отец посылает трех братьев в путь-дорогу - найти старого общего друга, который то ли мертв, то ли ожил, то ли что-то украл, то ли всех обманул. Неопределенность квеста даже завораживает - классическое "поди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что"! А братья отправляются путешествовать по различным лиминальным пространствам, из которых и состоит весь фильм, периодически пересказывая эту историю то ли до происходящего, то ли после.
Все три брата так или иначе связаны с потусторонним миром. Старший - удачливый стрелок, про которого в криминальном мире ходят легенды. Он предстает пред нами в момент, когда он уже "сбитый летчик" - закончил карьеру, женился, вышел из всех дел, и даже потерял хватку и не может выполнить свой коронный трюк. Граница между тем миром и этим для него истончилась, только простое человеческое не дает сделать последний шаг.
Средний брат очень хорошо видит нечисть, при этом полностью понимает, что именно он видит, но всячески отворачивается от потустороннего мира, делает вид, что этого не существует, рационализирует всё. Можно сказать, что он самый живой из братьев, держащийся за реальность, но если уж тебя выбрали и позвали, то придется идти и никуда не денешься.
Младший брат вообще ходит между тем миром и этим, как по улице, особенно даже не понимая, что именно он делает. Для него этой грани между мирами вообще существует, он не видит ее, как Старший. При этом он очень неплохо осознает себя, где он, что происходит и даже в измененном состоянии сознания (под веществами) разбирается, что с ним произошло и разруливает неприятную ситуацию. И сам даже не зная дороги всё равно ее находит. Некоторые намеки позволяют предположить, что в результате этого квеста Младший как раз прокачался до некого Проводника между мирами. Или нет, кто знает.
Муля - тот самый "Тот, не знаю кто", который в оригинальной сказке вообще-то был невидимым помощником, обретает плоть. Он вроде как просто болтается среди этих пограничных пространств, как сказали бы сейчас на слэнге "застрял в текстурах", а потом вдруг зовет всех троих братьев на свои поиски. Хотя и отец там очень непрост, если вдруг задуматься над его фигурой...
С этим фильмом происходит интереснейшая штука: в нем очень многое является дымом и зеркалами (в буквальном смысле зеркалами), а за ними прячется на самом деле что-то светлое и хрупкое. Обычно современные авторы/режиссёры делают наоборот: позади мишуры, блесток и пыли в глаза прячут холодное, мертвенное и пустое, чтобы показать, значит, смысл бытия. Но Михайлов совершенно не такой. Он берет бандитов, заброшки, грязь и распутицу, карликов, безумных стариков, наркотики, странных маргинальных личностей, а за ними прячет что-то нежное и мягкое, то что обычно очень трудно углядеть.
Я бы сказала, что это очень мужской фильм. Не в смысле "для мужиков", или стереотипный male-gaze, как модно стало говорить, а про мужской внутренний мир. Понятно, что Михайлов больше про свои какие-то впечатления/переживания говорит, и пытается их показать другим, претворить в жизнь даже не то, что у него в голове, а как он видит реальность, но в целом же реально получается такое "из чего же, из чего же, из чего же сделаны наши мальчишки". Если вам всем было интересно, что скрывается за фасадом сурового мужика в кожанке и маленькой шапке, который хмуро курит на остановке - ну вот. Сейчас так немодно снимать фильмы про мужчин, да и вообще про людей-человеков, если разобраться. А тут самое человеческое прячется где-то на грани снов и яви.
Кстати, если досыпать ассоциаций - я бы даже сравнила этот фильм не с "Твин Пиксом" (Линч визуал, а тут очевидно, что для Михайлова первичен текст), а с знаменитой "Ассой" Соловьева. Те самые вставки снов в виде фильмов некрореалистов, да и вообще как говорил Бананан, "я живу в заповедном мире своих снов". Вот тут как-то так же, действительно живут.
... во время финального почти Пришвинского монолога про оттепель, границу между зимой и весной, природу, пробуждение, весну, услышала за дверью кинотеатра какой-то движ и крики. Выхожу, значит, после фильма, а там всё в воде! В части торгового центра, где находится кинотеатр что-то прорвало и вода начала стекать с потолка, буквально заливая этажи. Вот вам и вмешательство арт-хауса в реальность, великая сила искусства. Но после этого фильма я бы не рекомендовала ходить по магазинам, а лучше пойти в парк и задумчиво шуршать листьями, или месить ногами вот эту смесь грязи с поземкой. Несмотря на то, что фильм про пограничное пространство между зимой и весной, к другим пограничным периодам года тоже подходит.