Многие из нас живут ожиданиями и надеждами на будущее, которое вот-вот и наступит: нужно только немного потерпеть/сдать егэ/защитить диплом/дождаться совершеннолетия ребёнка/выйти на пенсию... И там - сразу начнется, другая, увлекательная, чудесная, безбедная жизнь, наполненная исключительно приятными хлопотами и интересными занятиями.
Такое ожидаемое будущее чем-то напоминает черепашку на картине "Тихий питомец" кисти английского художника Джона Уильяма Годварда: медлительное, не слишком симпатичное, скромных габаритов, оно не несет с собой ни тепла, ни любви, ни радости:
Видимо, примерно так и рассуждал художник, считавший будущее совершенно непривлекательным. Да и в настоящем Джон Годвард находил исключительно признаки угасания, разложения и деградации. Особенно его обескураживали революционные идеи, которые были популярны на рубеже XIX-XX веков и касались разных сфер жизни - политики, моды, социальных норм и искусства.
Поэтому Джон Годвард создал, а точнее, попытался воссоздать давно исчезнувший мир прошлого, который считал идеально правильным - античность. В отличии от своих современников, работавших в этом же направлении (например, Лоуренс Альма-Тодема), Годвард не изображал в образах античных дев английских дам в драпировках. Он приглашал моделей итальянского происхождения, окружал себя подлинными предметами искусства, обнаруженными на раскопках древнеримских вилл и древнегреческих полисов. Рядом со своей мастерской он обустроил мраморные бассейны, какие были в древних Афинах или Риме.
Надо сказать, с позиций современников Годвард просто "бесился с жиру": он был старшим сыном в очень богатой семье уважаемого страхового агента, до 26 лет жил вместе с родителями в шикарных особняках, не нуждался в деньгах и, похоже, никогда нигде толком не учился. По крайней мере, его фамилии не нашли в списках ни одного учебного заведения.
При этом следовать по стопам отца Джон Уильям отказался, страховое дело не увлекало его. Правом занять место старшего брата в семейном бизнесе с радостью воспользовались его братья, а предполагаемый наследник страхового дела, достигнув возраста 26 лет объявил, что он - художник.
Это было шоком для его семьи, отношения между родственниками разладились, но мир искусства в 1887 году узнал новое имя - Джон Годвард Уильям. Художник дебютировал на летней выставке Лондонской академии художеств с картиной "Жёлтый тюрбан" (не сохранилась), а зимой произвела фурор его работа "Кольцо":
Надо сказать, что строптивый сын был лишен денежного содержания от родителей и в первый год после своего ухода из дома жил в чудовищных условиях. Продавая картины, он снимал неотапливаемую студию, в которой первое время не было даже мебели - Джон спал прямо на холодном полу и жил впроголодь, но от решения стать антиковедом-декоратором не отказался.
Менее чем за год работы Джона Годварда стали приносить ему хороший доход, что позволило гордо отказаться от какой-либо поддержки со стороны семьи. Он снял шикарный дом со студией в престижном районе Челси. Его соседями стали многие известные и знаменитые писатели и художники того времени (например, Брэм Стокер). Но этот факт Годварда не интересовал, художник вел затворнический образ жизни, никогда не принимал гостей и не посещал светские приёмы.
Популярность Годварда росла, с его картин делались гравюры, которые использовались как иллюстрации в журналах Pearson и Cosmopolitan, художник принят в Общество британских художников, финансовые дела шли в гору. Но это всё не слишком радует Джона Уильяма: в мире искусства нарастают антиклассицистические настроения, найти единомышленников среди других художников всё сложнее.
С 1894 года художник переселяется в шикарный дом со студией, имитирующий древнеримскую виллу, его образ жизни становится полностью затворническим. Во внешний мир Годвард отправляет только свои картины - от 12 до 25 полотен в год. Причем все они превосходного качества, сложные по композиции, крупного формата.
Критики пишут, что "Годвард изображает на слишком больших холстах слишком незначительные события". Отказ от социальной жизни не позволяет Годварду стать признанным членом королевской Академии художеств, и с 1905 года художник вообще перестает контактировать с этой организацией. Он уединяется в своей мастерской, много и продуктивно работает, поддерживая связь с внешним миром только через своих агентов.
В 1908 году время рядом с его домом и мастерской - уголком античности в ХХ веке - стали строить стадион, что нарушало покой и плохо повлияло на психическое состояние художника. К тому же в мир искусства ворвались шумные и совершенно непонятные Годварду авангардисты, громко заявлявшие о себе на выставках. В итоге художник-затворник решил бежать от шума, суеты и революционно настроенной молодежи, эмигрировал в Италию и поселился в Риме.
С 1912 года на всех полотнах Годварда появляется надпись "Рим", а о дальнейшем десятилетии в жизни художника почти ничего неизвестно. Предполагается, что эмиграцию он уехал не один, а вместе со своей возлюбленной из числа итальянских натурщиц-эмигранток.
В Риме Годвард поселился на вилле в Монте-Париоли. Фактически, это было поселение художников, распложенное в огромном прекрасном саду, отгораживающим человека от современности и создающая атмосферу оторванности от какой-либо конкретной страны и эпохи. В таких условиях затворнический образ жизни считался совершенно нормальным и не осуждался обществом. Годвард поселился в студии, которую до него арендовал Илья Репин, и полностью погрузился в творчество.
Идиллия была недолгой: в кафе по соседству с виллой стала собираться шумная компания фовистов и футуристов, которые готовили революцию в мире искусства. Закончилось это тем, что в 1921 году мастерская Годварда была захвачена художниками-радикалами. К этому времени некогда прекрасный сад и мастерские находились в запустении, поскольку владелец этого райского уголка был стар и немощен.
60-летний Годвард с тоской наблюдал, как рушится мир, в котором он жил. После погрома в своих римских апартаментах он решил вернуться на родину, в Англию. Оказалось, что дома его никто не ждет - ни родственники, ни представители мира искусства.
Классицизм в живописи никого не интересовал, все были очарованы новыми революционными идеями. Но Годвард упорно продолжал работать "для себя", постоянно совершенствуя технику живописи и рисунка. В его последних работах нет ни одного намека на деградацию или небрежность, что было полной противоположностью тому, что происходило в реальности.
По свидетельству очевидцев, в последний год жизни Годвард неопрятно одевался, не умывался и не причесывался, брал в понедельник у хозяйки дома кастрюлю отварной говядины и этим питался всю неделю. Разрыв между реальной жизнью и выдуманным миром прошлого, увеличивался с каждым днем. Последние несколько лет Джон Уильям Годвард страдал тяжёлой формой депрессии, о чем знали его родственники и знакомые.
13 декабря 1922 года художник покончил с собой. Ему было 60 лет, 4 месяца и 4 дня. Незадолго до смерти он сказал, что человек не должен жить после 60 лет (по другой версии - что после 60 лет нет жизни).
Мать Джона Годварда пыталась убедить общественность, что с сыном произошел несчастный случай, чем только ухудшила положение - было проведено публичное расследование обстоятельств его смерти, результаты которого напечатали в газетах. Чтобы добиться права похоронить сына по-христиански, матери пришлось дать согласие на признание его сумасшедшим.
После похорон Джона мать собственноручно сожгла все письма, фотографии и документы, поэтому большинство деталей жизни художника остаются неизвестными, не сохранилось ни одного его достоверного портрета.
Художник-затворник, который не принимал настоящее и пытался воссоздать прошлое, был счастлив внутри своего мира. Лишившись своего "итальянского райского уголка", Годвард впал в состояние, которое в XIX в. называли "чёрной меланхолией", а с ХХ в. определяли как депрессию. Бытовые методы "терапии" этого заболевания с тех пор не изменились:
- чего грустный такой? Надо быть веселее!
- это у тебя всё от безделия, займись делом и вся дурь из головы вылетит!
- с жиру уже бесишься, чего тебе в жизни не хватает? Хватит ныть, другим в сто раз хуже!
- тебе надо отвлечься!
Похоже, даже этих (хоть и неработающих) приёмов по отношению к Джону Годварду никто не применял. Событие, которое может казаться нам мелким и незначительным, глупым и надуманным, для другого человека может действительно быть крахом целого мира, за пределами которого он не умеет жить. Депрессия - болезнь, требующая помощи специалистов и терапии, причем независимо от возраста. Только вдумайтесь:
- клинической депрессией страдают около 2% детей в возрасте до 12 лет;
- в интервале 13-16 лет депрессиям подвержены примерно 8% мальчиков и около 12% девочек,
- к 19 годам депрессивное расстройство переживают или пережили примерно 16 % юношей и девушек.
Когда болит зуб, мы какое-то время можем понадеяться "может, пройдёт?", но всё-таки бежим к стоматологу. В случае открытого перелома сразу зовем на помощь хирурга, не рассказывая пострадавшему, что "другим ещё хуже". Признаки депрессивного расстройства - такой же точно сигнал о том, что необходима помощь врача.
А Джон Уильям Годвард - человек, которого фактически убила современная ему реальность, с которой он так и не нашёл общего языка.
Спасибо, что дочитали статью до конца! Берегите себя и близких!