Один из самых крутых и смелых мегапроектов лихих 60-х - это конечно же лунная ракета Saturn V. Разные модификации этого 3-тысячетонного монстра пережили 13 запусков, из которых 6 были пилотируемыми миссиями к Луне. Ракета имела высоту 111 м. Примерно, как 40-этажный дом. Представьте себе как одна из высоток красногорского комплекса ART взлетает в небо – примерно так выглядел запуск Сатурна. Чтобы оценить масштаб, ниже фото людей, которые гуляют по одному из топливных баков ракеты.
Каждый двигатель сжигал 3 тонны топлива в секунду. Таких двигателей у первой ступени ракеты было 5 штук. Как тебе такое, гринпис?
Компьютер, управляющий ракетой обладал памятью 56 Кб. Этого хватало, чтобы каждые 2 сек анализировать положение ракеты и вносить коррективы в работу двигателей в реальном времени. А сегодняшние 8-ядерные монстры с 32 Гб оперативки пыхтят от пары лишних вкладок браузера.
Основным подрядчиком в разработке ракеты была компания North American – они делали вторую ступень ракеты и командный модуль. В 1967 году на испытательном запуске ракеты случился пожар. После него программу командного модуля подвергли тщательной ревизии и нашли в ней 1400 косяков. Тысяча четыреста. Скорее всего это ревью спасло жизнь не одного астронавта.
Вообще, меня невероятно восхищает то, как советские и американские ракетчики с технологиями 60-х, 70-х творили то, что даже сейчас кажется фантастикой. А делать это было непросто, т.к. построить надежную лунную ракету с тогдашними технологиями – задача покруче, чем строительство небоскреба из говна и палок. Но инженеры по обе стороны океана проявляли чудеса смекалки, и вот один из таких примеров. В те заповедные времена не было материалов, способных долго выдержать жар пламени, в котором сгорает 15 тонн топлива каждую секунду. Кого-то это заставило бы забить на всю затею. Но не инженеров Сатурна 5. Они сконструировали камеру сгорания так, чтобы зажигание топлива происходило за пределами сопел, что сильно упростило температурный режим двигателей. На фото хорошо видно, что между соплом и пламенем есть зазор – его параметры инженеры подбирали очень кропотливо, чтобы сохранить чудовищную мощь двигателей и при этом не сжечь сопла раньше времени.