Вечная загадка. Читаешь-читаешь стих, и вдруг – слёзы. А чего – не понятно.
Лучше – вместо некролога –
будут пусть поля, поля,
бесконечная дорога,
просто Родина моя.
.
Лучше – вместо разных баек –
где я был, кого любил
подарите мне фонарик
тот, что в детстве я просил.
.
Жаль, отец тогда был пьяный,
не хватило на мечту, –
чёрный, маленький, карманный
положите на плиту.
2016
Что – эти нематериальные некролог, байки… Хоть только они и продлевают сколько-то жизнь жившего после смерти. Что б мы знали про Древний Рим, если б не письменность… Катон. Карфаген должен быть разрушен. Что б мы знали про него, если б это не описал Плутарх.
А на чёрта она нужна, жизнь после смерти?
Что: нужна жизнь в памяти живых?
Кто мог помнить, что дцать лет тому назад было мечтой маленького мальчика – фонарик, маленький, чёрный. На него, наверно, указал пальчиком маме мальчик, а у той, наверно, сердце защемило. От бедности (в какую рухнула почти вся страна, развалившись на части). Такую малость не могу, подумала мама, жена мужа, не кормильца, оттого и пьяного, а у неё денег не хватило, и она запомнила навсегда этот фонарик… И, вот, вспомнила, придя на могилу к сыну. И что ей величие того дела, за которое пал сын? Родина. Русскость. Неистребимость народа через менталитет, не меняющийся веками: что любят этого менталитета носители. Что матери вся эта высь, когда она не смогла дцать лет назад маленькому сыну обеспечить низь. Или это не она, а Родина? Русскость? За которых сын жизни не пожалел… Вечно страдающая Россия…
Парадокс: убогих больше любят. Беспричинно.
Таков русский народ. Не рациональный. Живущий тысячу лет вопреки.
Вот потому что совсем матери не нужна нематериальная жизнь сына, а нужна материальная – жизнь в её памяти это и есть материальность – вот от столкновения нематериальности с материальностью и рождается катарсис. А с ним – слёзы.
Что он выражает, этот катарсис, я не знаю. Только не официальные хвалы павшим героям и стране героев.
.
Почему донечане, тысячи! не уезжают из-под обстрелов – тоже загадка русского характера.
15 октября 2022 г.
