В 1998 году наша семья жила в Цхинвале. Жила небогато, как и все вокруг. Суп, каша на воде, зелень с огородика, макароны и бабушкины пироги, – привычный рацион питания. Да, и еще кусочек шашлыка – по праздникам. Тогда все женщины занимались консервированием: закатывали в банки ягоды, грибы, фрукты и овощи на зиму.
В 1998 году наша семья жила в Цхинвале. Жила небогато, как и все вокруг. Суп, каша на воде, зелень с огородика, макароны и бабушкины пироги, – привычный рацион питания. Да, и еще кусочек шашлыка – по праздникам. Тогда все женщины занимались консервированием: закатывали в банки ягоды, грибы, фрукты и овощи на зиму.
В ванне мы не мылись. Ванна до краев была наполнена водой (с ней был жуткий дефицит). Рядом стоял ковшик.
Электричество поступало только по вечерам. Зарплаты были мизерными. На базар мы ходили с тканевыми пакетами-мешочками. О стильной одежде из потрепанных модных журналов можно было только мечтать. Рваные носочки никогда не выбрасывали – их зашивали.
Верите или нет, но люди тогда были счастливыми.
В 2008-м в жизни южных осетин произошел коренной перелом. После августовской войны Россия признала нашу независимость. Градус счастья превысил пределы.
В тот год, 26 августа, осетины накрывали дома праздничные столы и произносили молитвы за светлое будущее. Молитвы были услышаны – в Южную Осетию пришел "фарн" (это достаточно многогранное осетинское понятие, включающее в себя изобилие, мир и счастье). В молодую республику полились финансы, а вместе с ними и газ, свет, строительные материалы, компьютеры, автомобили, одежда и еда. Стало очень много всего.
"БАМ" – один из цхинвальских районов. Каждый вечер в каждом "БАМовском" дворе из общей трубы течет вода. Никто и не думает подойти к крану и перекрыть вентиль. Вода утекает просто так. Та самая вода, которую лет двадцать назад берегли как зеницу ока. Уличные водопроводы не перекрывают и в других столичных районах, ни в "Массиве", ни в "Шанхае", ни на улице Героев.
А электричество? Его тоже не экономят. Многие современные цхинвальцы, уходя с работы, оставляют включенным свет в кабинетах и коридорах. Тот самый свет, который раньше ждали, как манну небесную. Когда по техническим причинам подача энергии в республику прекращается на несколько часов, мы начинаем сетовать и негодовать (как будто забыли, что в девяностых неделями обходились без искусственного освещения).
Южная Осетия не производит собственную электроэнергию. Она поступает к нам из России по проводам. Но ведь российское электричество создается за счет ресурсов, в том числе не возобновляемых природных.
Сегодня большая часть населения целого Государства Алания(!) сосредоточилась именно в столице. Цхинвал стал призмой всего югоосетинского общества. И это общество вошло в эпоху потребления. В нашей столице можно купить и продать все что угодно. Каждый месяц в Цхинвале открывается новый магазин и редко – закрывается старый. Здесь вы найдете любые товары и услуги. Самую "тиражную" газету Южной Осетии приобретают ради ее последних страниц – ведь на них публикуют заметки о купле-продаже (земли, транспорта, услуг и квартир).
По нашим узким дорогам колесят десятки тысяч машин. В столице есть улицы, по тротуарам которых невозможно пройти пешком: на них стройными рядами стоят припаркованные иномарки.
Тканевые пакеты-мешочки давно ушли в прошлое. Покупки мы теперь носим в полиэтиленовых пакетах, тех самых, что разлагаются в почве несколько сотен лет.
Цхинвальские модницы ежедневно просматривают страницы интернет-магазинов одежды и аксессуаров. Местные автовладельцы постоянно заказывают новые запчасти из-за границы. Домохозяйки звонят в службу доставки тортов и осетинских пирогов.
Наш народ перестал производить, но начал активно потреблять, при этом с ностальгией вспоминая, что трава когда-то была зеленее, а деревья – выше. Что тысячи гектаров пахотных земель Южной Осетии славились урожайностью. Что санаторий в поселке Дзау имел всесоюзное значение. Что местные заводы и шахты работали на полную мощность. Что сам выдающийся ученый Буш изучал ботанический мир нашего края…
Прошлое у Южной Осетии — великое. Надеюсь, что и будущее получится по-настоящему грандиозным. Нужно только пережить эпоху потребления.