Попалась мне недавно на глаза книга Леонида Спивака «Одиночество дипломата». Из описания следовало, что это две биографии видных исторических фигур: американского политика времен Гражданской войны в США Иуды Бенджамина и первого в истории посла США в Советской России Уильяма Буллита. О первом мало что известно, а второй считается прототипом ключевых героев романов Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда и Михаила Афанасьевича Булгакова.
Удивительная штука - память поколений. Никогда не предположить, кто останется в веках, а кто будет предан забвению практически сразу после того, как покинет наш бренный мир. Многие великие деятели культуры, искусства и политики, чьи имена сейчас известны всем и каждому, при жизни не пользовались и сотой долей нынешней популярности. А судьба других сложилась диаметрально противоположно: при жизни их имена не сходили с газетных публикаций по обе стороны океана и были окутаны роем постоянных обсуждений в обществе Старого и Нового Света, но сейчас о них слышали единицы. Именно личностям из второй категории посвящена книга Леонида Спивака.
Если о Уильяме Буллите мне из истории XX века что-то ещё припомнилось, то о первом герое «Одиночества дипломата», Иуде Бенджамине, я совсем ничего не знала. Оно и неудивительно: история Гражданской войны в США хорошо известна со стороны победителей (покажите хоть кого-то, кто никогда не слышал об Аврааме Линкольне - едва ли такие найдутся), а история другой стороны, Конфедерации и гордых южан освещена значительно хуже. В принципе, если бы не роман Маргарет Митчелл «Унесённые ветром», то, наверно, широкая общественность знала бы о гордом, манерном, консервативном и поверженном Юге совсем мало и вряд ли бы задумывалась, что это были за люди, против чего они боролись, почему так героически, стойко и долго - хотя были обречены на поражение практически с самого начала.
«Иуда Бенджамин в молодости мог встречать на улицах Нового Орлеана высокорослого Авраама Линкольна, перегонявшего плоты с грузами по Миссисипи. Оба плебеи с библейскими именами, познавшие нужду, сумевшие упорством и трудом выучиться юриспруденции, не слишком счастливые в браке с южанками, разными путями попали в Вашингтон. Одному выпадет стать президентом Соединенных Штатов и погибнуть в последние дни Гражданской войны. Другому – оказаться «Иудой Америки», которого обвинят в убийстве президента Линкольна» (c)
Интригующее начало, не правда ли? Сразу бросается в глаза слог автора - несмотря на биографический характер книги она читается как художественное произведение. Захватывает, увлекает, заставляет сопереживать и, конечно, сильно интересоваться личностью, о которой идёт речь.
Итак, первый герой книги, Иуда Бенджамин, был вторым лицом в Конфедерации, правой рукой президента Юга Джефферсона Дэвиса, его советником, военным министром и, по ряду свидетельств, главой Тайной полиции. В книге освещён весь путь этого удивительного человека, который проживал непростую жизнь и неоднократно терял абсолютно всё, был вынужден начинать с нуля - и опять достигать высот, и опять терять, и опять подниматься и собирать себя по кусочкам, заново. Жизненный путь Бенджамина можно смело назвать историей всего еврейского народа в применении к одному единственному человеку. Потому что в те времена Америка не отличалась современной толератностью не только к чернокожему населению, но и к иноверцам. Иуда Бенджамин сполна хлебнул антисемитизма и от "своих", и от "чужих" - его поливала грязью пропаганда Севера, а южане винили в каждом проигрыше на поле боя.
«Это правда, что я еврей, и когда мои предки получали свои Десять заповедей из рук Всевышнего на горе Синай, предки моего оппонента бродили стадом в британских лесах...» (дошедшее до нас высказывание Иуды Бенджамина в ответ на попытку публичного унижения)
На самом деле Бенджамин был всецело предан ценностям Юга, президенту Дэвису и дипломатии, и в том, что аграрный, торговый, лишенный вооружения и финансовой поддержки Старого Света Юг так долго сопротивлялся перспективному промышленному Северу, душившему его морской блокадой с первых же дней, была огромная заслуга именно этого человека. Человека с титанической выдержкой и улыбкой - на лице и в глазах. Человека, который добрался до самого верха политики США, потерпел крушение вместе с Конфедерацией, выжил и чудом бежал в Англию, и там опять начал с низов, изучил английское право и стал королевским адвокатом (что было нонсенсом для еврея, да еще и родом из вывернувшейся из-под короны бывшей колонии).
Собственно, именно юристам личность Бенджамина сейчас и известна - его книга по торговому праву до сих пор является столпом в своей области.
Лучше всего уникальное, удивительное описание жизни Иуды Бенджамина описывает надпись на его надгробии:
«Иуда Филипп Бенджамин, 1811–1884, сенатор США, генеральный прокурор, военный министр и государственный секретарь Конфедеративных Штатов, королевский адвокат, Лондон».
Согласитесь, даже в этом информативном перечне заслуг Бенджамина виден масштаб биографии, и масштаб этот поражает - особенно с учетом времени, в котором произошли все эти яркие достижения одного и того же человека.
Об Иуде Бенджамине известно немного, во многом, потому что он сам следил за тем, чтобы оставлять минимум следов и комментариев, а дипломатические бумаги Конфедерации лично уничтожил перед падением Юга. Не преувеличу, если скажу, что Леонид Спивак проделал колоссальную работу по написанию этой биографии. За что низкий ему поклон и большое уважение.
Читать про Бенджамина, про Гражданскую Войну, переосмыслить и дополнить знания о Севере и Юге было крайне интересно и увлекательно. Спивак так блестяще, художественно и живо всё описал, что я в отдельных отрывках будто бы лично участвовала в событиях. Портреты Юга, Севера, Старого Света с его тогдашней политикой, в целом и в конректных деятелях, сложились в голове, все факты и даты сами собой легли в память без какого-либо труда, и, честно скажу, было искренне жаль, что до нас дошло так мало информации.
А вот зачем он прилепил в эту книгу историю про Уильяма Буллита, для меня загадка. Версия следующая: скорее всего, материал о Бенджамине тянул на очерк, но не на полноценное издание. Потребовался ещё один герой, и выбор пал на Уильяма Буллита. И получилось нечто странное.
Поначалу автор действительно пишет о Буллите - и пишет весьма интересно, так же близко к беллетристике, красочно, образно, художественно, как и в первой части.
Биография Уильяма Буллита яркая, противоречивая - тут вам и карьера дипломата, переживающая быстрый взлет и быстрое падение (временное), и Париж вместе с богемной компанией Фитцджеральда, Хэмингуэя и не просто, а так, что именно у Буллита был второй "богемный дом", где собирались все яркие представители тогдашнего общества (первый - у Гертруды Стайн), и увлечение "красными" идеями, и брак с ярчайшей представительницей богемы, бывшей женой Джона Рида Луизой Брайант, чьи свободные взгляды и отсутствие границ стали притчей во языцех (и причиной последующего развода)... а главное, Уильям Буллит ещё и художественный роман написал, который переиздавался 24 раза и за рубежом считается такой же известной классикой того периода, как, например, «Великий Гэтсби» Фитцджеральда. Упомянутый Фитцджеральд, к слову, жил в Буллитовом доме, был его близким другом и именно его - и его печальный брак, во многом - выписал в главном герое своего другого романа, «Ночь нежна».
А ещё Буллит - успешный журналист, побывавший в Ленинской России, очарованный новым режимом и потому ставший первым послом США в СССР, уже при Сталине. В Москве, в те самые тридцатые годы он закатил такой бал, что Булгаков именно им вдохновлялся при описании бала у сатаны в «Мастере и Маргарите». О том, что именно Уильям Буллит стал праобразом булгаковского Воланда, известно достоверно: посол и писатель были знакомы, и Михаил Афанасьевич был очень сильно очарован, впечатлен американцем. Взаимно - Буллит отправлял ему личные приглашения на свои приёмы.
«Помимо «Дней Турбиных», Буллит хвалебно отзывался о «Мольере» и даже переправил английский перевод пьесы для постановки в Америке. Жена писателя Елена Сергеевна Булгакова отметила в дневнике, что именно посол называл Михаила Афанасьевича тем самым словом, которое столь много значило для него – «мастером». (цитата из книги)
Многое, что касалось американского посла в реальной жизни в СССР, нашло отражение на страницах романа о Мастере и Маргарите. Это и уточнение по поводу фрака (знаменитое "фрак или черный пиджак"), и судьба приставленного к иностранцу соглядатая Штейгеля (барон Майгель в романе), и огромный зал с бассейном в СпасоХаусе (так называли дом, где в Москве жил Буллит) на «весеннем фестивале» посла (в романе - «весенний бал полнолуния» Воланда). Об этом написано немало - в том числе, в булгаковской энциклопедии, на которую ссылается и Спивак в «Одиночестве дипломата».
Обо всём этом читать несказанно интересно, в том числе и о том, как по мере пребывания в Москве романтическое восприятие Буллита Советской России меняется до диаметрально противоположного и оказывается фундаментом дальнейшего тона отношений между США и СССР. Примечательно, что при жизни к Буллиту не прислушивались - Рузвельт ничего не хотел слышать о "кровавом терроре", симпатизировал Сталину и потому вскоре сменил посла в Москве на того, кто докладывал ему то, что ему более импонировало.
Но с тех пор, как исторические времена перемещаются к Второй Мировой войне, Спивак практически забывает, кто его главный герой. Точнее, даже так: забывает, что пишет о Буллите, а не о Сталине. Фактически Леонид Спивак предлагает свою версию событий, которые привели вначале к мировой, потом к Отечественной войне, и откровенно, не стеснясь в выражениях, критикует Сталина, а также излагает события со стороны Рузвельта, Черчилля, бродящего по разбомбленному Лондону, на глазах которого выступают слёзы, и далее, далее, далее...
О Буллите он периодически вспоминает, но кратко. Например, после того, как Уильям добровольно отправился воевать во французских союзных войсках - считал это делом чести, потому что был послом США во Франции ровно в период сдачи страны Гитлеру, не бежал, а лично встречал нацистов и потом уехал - нам кратко рассказывают, что он получил ранение, параллельно вскрылась лейкемия, но он прожил ещё около двадцати лет... о которых не сказано практически ни слова.
А судя по первой части биографии Буллита, у этого человека каждый год был за десять, и едва ли был хоть один временной отрезок, который не был бы значимым, интересным или таким пустым, что толком и сказать нечего. Да в конце концов, хоть бы пару слов о его личной жизни после развода с Луизой Брайант! Это же биография! В других источниках что-то есть о громких романах и в Советском Союзе, и в Париже, и, если не ошибаюсь, с секретаршей Рузвельта... и это только то, что мне выкинул гугл по первым запросам. Но Спивак быстро переводит читателя к обобщению в заключении, и там есть следующие интересные цитаты:
«Драма заключалась в том, что особые таланты Уильяма Буллита не использовались в те годы, когда Соединенные Штаты из изолированного, стороннего наблюдателя превратились в ведущую мировую державу. Это не столько его трагедия, сколько, главным образом, наша»
«Именно в последний год жизни Буллита, как писал А. М. Эткинд, «на разных концах земного шара одновременно вышли в свет две давно написанные и очень разные книги: психологическое исследование о президенте США Вудро Вильсоне и роман о Воланде, Мастере и Маргарите»
«На его пути оказалось больше разочарований, чем побед, но судить об этом Дон-Кихоте двадцатого века будут поколения века следующего»
Это, в основном, не собственные слова автора «Одиночества дипломата» - слова тех, кто уже писал о Буллите, и на кого Леонид Спивак ссылается в своей книге. В отличие от Иуды Бенджамина, о Уильяме Буллите написано много, его биография известна хорошо, с разных сторон. Но что меня удивило и огорчило, так это неизвестность в нашей стране книг, написанных им самим.
Помимо ставшего классическим и многократно переизданного художественного романа, который я уже упоминала выше, Буллит написал книгу в соавторстве с Зигмундом Фрейдом (Буллит ходил к нему на сеансы психотерапии вместе с женой, и впоследствии они стали близкими друзьями), а также ещё один, свой собственный труд, посвященный политике периода Мировых войн. И - увы! - эти книги, хорошо известные за рубежом, в нашей стране, похоже, вообще не издавались (во всяком случае, в книжных магазинах, в том числе, электронных книг нагуглить не удалось). А жаль, я бы почитала.
Подведу итоги. «Одиночество дипломата» Леонида Спивака сложно воспринимать как единую книгу и в силу её содержания - две отдельные, никак между собой не связанные биографии разных людей, и в силу больших отличий в качестве написания между частями. Часть, посвященная Иуде Бенджамину - пример прекрасно написанной биографии, которую можно назвать "стандартом качества". Не преувеличиваю, именно так и стоит излагать биографию исторической фигуры: интересно, образно, захватывающе, чтобы читалось увлекательно, как художественное произведение, и чтобы фокус от начала и до конца оставался на герое, а не на временах, в которых он живет. Времена должны быть только через персонажа, его взгляды, действия, морально-нравственные выборы, события его жизни от начала и до конца.
Часть про Уильяма Буллита - к сожалению, пример того, как начали об одном, а продолжили о другом. Биография видного, яркого дипломата превратилась в субъективную интерпретацию политических событий Второй Мировой и Великой Отечественной войн, а последние пару десятков лет жизни и вовсе раскрывать не стали. Мне это напомнило подход вузовских преподавателей: мое дело - дать вам основы предмета и заинтересовать им, а дальше сами, сами. Если Спивак преследовал именно такую цель, то успешно: после его книги очень хочется прочитать полноценную биографию Уильяма Буллита, а также биографию Фитцджеральда, и произведения их обоих, а ещё дополнительно погрузиться в жизнеописание Булгакова и Фрейда (и тоже с прочтением их книг под новым углом, со знанием о роли Буллита в их создании).
А также появляется амбициозная мечта лично поспособствовать выпуску книг Буллита на русском, но это уже совсем другая история.
Резюмирую. Рекомендую «Одиночество дипломата» к прочтению - как минимум, из-за Иуды Бенджамина. Насколько я понимаю, это его единственная официально изданная биография на русском языке, и написана она очень хорошо. Что же касается биографии Уильяма Буллита, добавленной в книгу для объема, она наверняка раззадорит ваш интерес к этой исторической фигуре и вызовет желание прочитать другие книги о нем - а это само по себе неплохо. И, в конце концов, до времен ВОВ она написана хорошо, а дальше можно и не дочитывать, если не захочется :) Лично для меня «Одиночество дипломата» закончилось на Бенджамине и "богемном" периоде жизни Буллита. Дальше что-то пошло не так. Но я дочитала книгу до конца и совершенно об этом не жалею.
Леониду Спиваку огромное спасибо за его труд и за то, что познакомил с Иудой Бенджамином. Этот человек заслуживает, чтобы его помнили не только узкоспециализированные юристы.
«Тот, кто отважится написать о современной истории, должен понимать, что его подвергнут нападкам как за то, что он сказал, так и за то, что он не сказал» (Вольтер, цитата взята Уильямом Буллитом как предисловие к его книге «Великий Глобус»)
Понравился обзор? Спасибо за внимание! Автор будет очень рад лайкам, комментариям и подписке на канал 😊
#чтопочитать #книги #историческиеличности #нонфикшн #история #биография #история #литература #хорошиекниги #дипломаты