Сент-Экзюпери был в Советском Союзе в 1935. Он приехал не в качестве летчика, приехал не в качестве писателя в поисках материала, даже не в качестве путешественника.
А приехал он в качестве корреспондента, что было несколько вынужденно, ибо во Франции авиация теряла свои ведущие позиции, и летчику приходилось зарабатывать таким образом. И хорошо, что случилось так, ведь мы многое знаем о 30-х годах в СССР, вот только большая часть информации досталась нам от советских граждан, которые варились в этом котле. Это все здорово... А как же взгляд со стороны?
Экзюпери пообщался с советским судьей, стремясь осмыслить, почему выносятся столь суровые приговоры и именно в этом понять суть страны.
«Первое, что сказал судья, едва началась наша беседа в его кабинете, показалось мне и самой главной его мыслью: "Не в том дело, чтобы наказывать, а в том, чтобы исправлять".»
Из разговора с судьёй писатель шагнул глубже и попытался понять русскую душу (не даёт загадочная русская душа покоя иностранным писателям):
У многих русских - душа кочевника. Они не слишком привязаны к своему жилью, им не дает покоя древняя азиатская страсть к странствиям караваном, под светом звезд. Это племя вечно устремляется на поиски: Бога, правды, будущего... А дом - привязывает к земле, и от него освобождаются легко, как нигде.
И казалось вот понял он все!.. но не совсем так. Дьявол в деталях. В следующем своем очерке он пишет уже иначе:
"Это своеобразная власть. В один прекрасный день Сталин издал указ о том, что порядочный человек должен следить за своим внешним видом и что небритость - признак расхлябанности. Назавтра же мастера на заводах, заведующие отделами в магазинах, профессора в институтах не допускали к работе небритых. /.../ Я не видел на улицах Москвы ни одного милиционера, ни одного солдата, продавца напитков, просто прохожего, который был бы небрит. /.../ И вполне можно вообразить себе, как однажды Сталин из недр Кремля объявит, что уважающий себя пролетарий должен носить вечерний костюм. Россия в этот день будет ужинать в смокингах."
Иногда Сент-Экзюпери меня раздражает своим героическим романтизмом и идеализацией действительности, а иногда он мне жизненно необходим, когда хочется видеть действительность более идеальной. И это прекрасно... Так как с этим писателем можно вести диалог и переосмысливать себя.