Старинный, уютный городок, то ли от угля его название, то ли от угла – а город стоит на мысу углом, то ли от племени угличей, некогда населявших эти места, однозначного мнения нет.
За те сорок лет, что я его не видела, он, кажется, и не изменился вовсе, а полюбился мне Углич еще в самом детстве, когда мне было восемь лет.
Город соответствовал масштабу ребенка: здесь всё близко, пешком дойдешь, рукой доплюнешь, даже для детского неширокого шага расстояния здесь несерьезные. Сразу видно, где что интересное – от пристани понятно, что идти нужно на уголок, где стоят все церкви (оттого он и Углич).
И идешь по улочке, как в декорации из исторических фильмов: двухэтажные купеческие дома – кирпичный низ, деревянный верх, маковки церквей, на улицах бойкая торговля народными промыслами, жизнь неспешная, не роскошная, но и не сиротская, город свой жители уважают, это точно.
1. Куда дели площадь?
Площадь я запомнила очень хорошо, она была широченная, и идти через нее было далековато.
После интересной истории про царевича Димитрия, про наказанный колокол дали свободное время, и решено было идти за сыром. Через площадь от кремля – два магазина: часовой, потому что в Угличе делают фирменные часы «Чайка» и сырный, потому что здесь делают еще и вкусный сыр.
До сих пор я, дитя скудных советских лет, помню этот сыр, что его было три головы в упаковке, а упаковка была в красной корочке, в деревянной коробочке. Кто из теперешних деток вспомнит сыр, купленный десятилетия назад?
В сегодняшнем Угличе, вдогонку за гидом – а шли в Богоявленский монастырь – я площади не заметила, нужно было столько снять, а еще не отбиться от стаи, а еще смотреть, где купить удлинитель в каюту, в общем, настоящая взрослая жизнь, и всё вприпрыжку, и всё крутила я головой, а в ней вопрос: куда дели площадь?
Только потом, на обратном из монастыря пути, приглядевшись, я поняла, что вот она и есть.
В общем, когда деревья были большими.
2. Монастырь, в который шли
«… мне снится город детства — Углич, куда мать увезла сестру и меня из Петрограда в 1918 году и где прожили мы почти два с половиной года, пока отец далеко на юге воевал с белыми. Мы жили то на одной, то на другой улице в разных домах, но дольше всего по ордеру горкоммуны в келье Богоявленского девичьего монастыря; это было наше последнее жилье в Угличе. Наш корпус был самым дальним, угловым, он стоял в конце монастырской стены, близ дремучего садика, над глубоким, притаившимся под огромными липами прудом, а в школу мы иногда ходили не по улице, а по темному коридору в толстой каменной монастырской стене. Ходить по этому коридору было страшно, зато в оттепель не промокали валенки. А школа помещалась в том же монастыре, на другом конце, в красном кирпичном здании, которое раньше называлось «покоями» и стояло прямо напротив высокого белого собора с пятью синими главами, и главы были усыпаны крупными золотыми звездами.
…И вот, уже в молодости, в тридцатых годах, темное, бедственное жилье времен детства и гражданской войны — эта келья, этот угол монастырского двора с могучими липами и, главное, высокий, белый пятиглавый собор напротив школы, — все это стало мне почему-то сниться как место чистейшего, торжествующего, окончательного счастья».
Листайте:
«Дневные звезды» Берггольц я читала уже после поездки в Углич, но монастыри тогда не было принято показывать, поэтому, читая, я представляла себе Углич в виде кремля, тот, что на углу.
И только в этот приезд, оглядываясь и снимая в монастыре, я совместила воображаемую при чтении и реальную картинку а, вернувшись в каюту, перечитала Ольгу Федоровну, по крайней мере, то, что было у нее об Угличе.
Да, а Богоявленский собор - авторства того самого Константина Тона, который построил храм Христа Спасителя в Москве и собор Рождества Пресвятой Богородицы в Ростове-на-Дону.
3. Углич и дедушка
Они у меня в одной мысленной связке, хотя дедушка Углича не видел.
Его не стало именно когда мы были в Угличе, а мы ничего не знали. И я писала ему письма. А мама складывала их в косметичку, чтобы потом отправить из Москвы, по возвращении. И не отправила, потому, что стало некому. Они и сейчас у меня лежат.
Мы отправились в путешествие, загрузив собой целую каюту: родители, бабушка и я. Поэтому дома некому было получить телеграмму о дедушке. Но даже если бы кто-то и остался, как бы он с нами на теплоходе связался?
Мама сажала меня, упитанную восьмилетнюю девицу с двумя лихими косичками в кают-компанию за стол, и я, минуя ненужные сентиментальности, деловитым слогом, очевидно сохранившимся у меня и по сей день, излагала в письмах все, услышанное на экскурсии, примерно так: «Дорогой дедушка! Как ты себя чувствуешь? У нас всё хорошо, нам сегодня в Угличе рассказывали о царевиче Дмитрии и колоколе, которому вырвали язык, потому что его так наказали».
И еще помню, как я подумала, что, если бы мы не уехали, то и с дедушкой ничего бы не случилось, хотя ясно, что это от детства такие мысли. Мы же не оставили его одного, дедушка жил с семьей своей дочери, папиной сестры, в другом городе, а, как теперь получилось, и в другом государстве.
Так что Углич совершенно ни в чем не виноват.
4. А жители город любят
Они не только придумывают, как обеспечить себе заработок - о частных музеях Углича я расскажу отдельно - но и заботятся об эстетической привлекательности города.
Вязаные деревья и велосипеды вы уже видели, вот теперь цветочные башмаки с каменной розой внутри просто у входа в магазин
на ярмарку ремесел мы опоздали, теплоход пришел поздно, так что все уже разошлись,
но обнаружили вот такой симпатичный отельчик, так и захотелось там приклонить голову.
Так что, хоть гид и пожаловалась нам на недостаточное финансирование города - и я верю, что это так - но жители не сидят сложа руки, а организуют свою жизнь в своем городе каждый на свой лад.
И мои неизменные симпатии с Угличем. Думаю приехать сюда еще, но уже своим ходом.
Еще об Угличе:
Видео кремля смотрите здесь.