Ты смотрела комедию Гайдая «Операция "Ы" и другие приключения Шурика»? Тогда наверняка помнишь, что в новелле «Напарник» в строящемся жилом доме во всех комнатах на полу выложен паркет.
И это правило, а не исключение. Такое же покрытие в квартирах можно увидеть в других фильмах — «Москва слезам не верит», «Старик Хоттабыч», «Иван Васильевич меняет профессию». Так почему же дорогой паркет в СССР использовали так часто?
Советский паркет
Деревянные полы в России начали делать еще в XVI веке. В царской России действовало около 100 паркетных мануфактур, а умельцы составляли из досок настоящие мозаичные шедевры, поражающие воображение. Но даже самые простые композиции были по карману только очень состоятельным людям — простой человек позволить себе паркет не мог.
Придя к власти, большевики продолжили пользоваться доставшимся им оборудованием и вывели производство паркета на новый уровень, сделав его общедоступным. Под лозунгом «Даешь рационализацию!» покрытие начали делать из остатков пиломатериалов и вторичного сырья — и оно отлично показало себя в деле.
Дешевые, экологичные, долговечные, радующие глаз — деревянные полы были практически лишены недостатков. Со временем традиционную «елочку» сменили более экономичные и быстрые в укладке готовые квадраты, которые изготавливали прямо на заводах и в таком виде доставляли в магазины. Из роскоши паркет превратился в обыденность, и встретить его можно было в любой квартире.
А что же линолеум?
Линолеум — совсем другое дело. Он, в отличие от паркета, появился лишь в XX веке, и считался инновационным строительным материалом — люди воспринимали его примерно также, как сейчас — 3D-полы из эпоксидной смолы. К тому же производителям понадобилось много времени, чтобы создать из полимеров безопасное, долговечное, износостойкое и красивое покрытие.
Но даже когда технология была отлажена, новинку разбирали неохотно: и стоила она дороже, и выглядела непривычно. К чему тратиться на что-то незнакомое, если есть дешевый паркет, которые отлично зарекомендовал себя? Линолеум в квартире считался скорее «модной штучкой», чем практичным решением.
Изменилось всё в 80-х годах: древесина подорожала, цены на паркет взлетели, а на линолеум — упали. Тогда-то и закончилось победное шествие по СССР деревянных узорчатых полов — на смену им пришло полимерное покрытие, которое до сих пор считается самым экономичным «простеньким» вариантом, доступным каждому.