В Ростове-на-Дону, до войны, жил-был мальчик Витя Черевичкин. Парень как парень, звезд с неба не хватал, учился в меру своих возможностей. Была у него главная страсть, которую сейчас назвали бы хобби. Витя держал голубей. Страсть эта перешла к нему от старшего брата, Александра. Но с началом войны Сашку забрали в Красную армию и голуби остались на попечении Виктора.
Много ли нужно быстрокрылым? Горсть зерна, воду и любовь человека. Всего этого у них было в достатке. Голубятня Черевичкиных располагалась прямо во дворе. Мать ругалась, братья, вместо того, чтобы заниматься учебой и домашними делами, проводили время с голубями. Грозилась их извести. Но разве можно извести этих ласковых птиц?
Отец увлечение сыновей голубями не поощрял, но и не мешал, он был кузнецом-лекальщиком, на заводе свои заботы, а дома — законный отдых.
Голуби в довоенном Ростове были главным увлечением молодежи, предметом особого шика. Местные голубятники даже вывели свои породы: Ростовские цветные, Ростовские белогрудые, Пестрые (рябые), Чубатые... Ростовские воры на голубей не зарились, знали — святое, хотя каждый породистый голубь стоил как новенький граммофон.
Голубей разводили, обменивали, продавали. А сколько радости было у дворовой ребятни, когда голубятники свистом и шестами гоняли своих быстрокрылых в синее небо...
Сестра Виктора, Анна, вспоминала:
"Он просто бредил небом, мечтал когда-нибудь стать летчиком. А голубей своих просто обожал. В карманах у него всегда были для них семечки..."
А у войны свои законы. Вскоре призвали в армию и отца. Шестнадцатилетний Витя остался за главного. Вскоре город захватили немцы. Одним из первых требований оккупационных властей было — извести голубей.
Немцы боялись, что подпольщики с помощью голубей наладят связь с партизанами. И карательные отряды пошли по голубятням. Выстрелы, перья, пух... Только криков не было. Голуби не кричат. Спаслись немногие быстрокрылые. Они недоуменно летали в небе и кувыркались, а немцы били прицельно из автоматов.
Как Черевичкину удалось спасти своих голубей, одному Богу известно. Немцы их обнаружили, когда Красная армия уже подходила к городу. Мать из окна видела, как немецкий автоматчик схватил Виктора и повел к голубятне. Витя успел предупредить своих питомцев, они взмыли в синее небо, сколько гитлеровец не пытался попасть в них — тщетно.
Виктора Черевичкина немцы paccтpeлялu в ростовском парке имени Фрунзе. А на следующий день в Ростов вошла Красная армия. Фронтовой корреспондент Макс Альперт сделал этот снимок, который позже стал обвинительным документом на Нюрнбергском процессе.